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PREFAZIONE 




|f questi cinque Studi rfo si offrono qui raccolti 
agli amatori di Dante, i primi quattro furono già pub- 
blicati sparsamente, od in Periodici o negli Atti di varie 
Accademie, ed ebbero da giudici competenti benigna ac- 
coglienza. Il quinto, frutto di lunga fatica e di molta 
meditazione, non riuscirà discaro né sarà reputato priva 
d'importanza, come quello che tratta una questione dif- 
ficilissima, sulla quale sono divisi i pareri anche dei 
critici più valenti, e mira principalmente a mostrar falsa 
un'opinione, sostenuta oggi da chiarissimi letterati, sulla 
data della Vita Nuova. Il metodo seguito costantemente 
dall'autore è quello di cercare l'interpretazione di Dante 
per mezzo di Dante medesimo, non tanto studiato nella 
parola staccata, quanto in quel generale sistema, che in 
ogni parte delle opere di lui si svela e armonizza con 
una mirabile unità. Pub avere errato nelle deduzioni, ma 
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è convinto della bontà di siffatto metodo, è lo consola la 
coscienza che le interpretazioni qui propugnate lungi dal 
perdere, per volger d'anni, di probabilità, gli si sono 
confermate ognora più, a mano a mano che si avanzava 
nella cognizione del Divino Poema. Gli preme anche di 
avvertire ch'egli non dice cose nuove, ma rimette in luce 
e convalida con nuovi argomenti spiegazioni già trovate 
da altri, benché molte di esse siano state dalla maggior 
parte de* commentatori non abbastanza curate. 

Si augura infine che, in mezzo &H& gr&n farragine 
degli scritti che giornalmente si pubblicano su questo così 
fecondo e pericoloso argomento, i suoi Studi siano degnati 
almeno di un'attenta considerazione e, se occorre, di una 
spassionata confutazione. 
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ià da molti è stata notata e con maraviglia 
considerata la sottile corrispondenza fra parte e parte 
che si trova in tutto il poema dantesco : « Tutto, dice 
il Fraticelli, tutto è simmetrico nel divino poema. Un 
genio d'antitesi continuato e costante circola, come 
spirito segreto, nella sua gran macchina, le cui parti 
con armonia mirabile si corrispondono, fino al punto,, 
che se tu scopri un lato solo delle sue contrapposte 
figure, puoi tenere d'aver discoperto anche il lato con- 
trario,' Quest'amore per la simmetria, che può agevol- 
mente in Dante riconoscersi, è da lui per principii 
professato; onde nel suo Convito scrivea: quella cosa 
l'uomo dice esser bella, le cui parti debitamente rispon- 
dono, perchè della loro armonia risulta piacimento . . . 
L'ordine rende un piacere, non so che, d'armonia mira- 
bile. Questa simmetrica correlazione di parti opposte» 
nel fargli mettere in contrasto la macchina infernale 

Fomaciari. i 
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colla celeste, produsse in sua mente altrettanti con- 
cetti, che la sua immaginazione cangiò in pitture. Ciò 
lo portò a fare il suo Lucifero trino ed uno, perchè 
Iddio è tale: il luogo dove l'uomo peccò facendosi 
degno di morte, e l'altro dove fu redento e fatto degno 
di vita, antipodi fra di loro : dieci i cerchi nell' inferno, 
dieci i gironi nel purgatorio; dieci i circoli nel pozzo 
di Malebolge, e Lucifero nel mezzo; dieci le sfere di 
qua e Iddio nel centro » (i). Questo principio della sim- 
metria o corrispondenza fra parte e parte, che si vede 
a non dubbii segni essere in tanto amore dell' Alighieri, 
torna assai acconcio anche per ispiegare i passi con- 
troversi, massimamente allegorici. Giacinto Casella, 
membro dell'Accademia della Crusca, in un discorso 
che accompagna un suo canto a Dante (2), fondan- 
dosi appunto su questa legge, ne indusse con molta 
probabilità, che le tre fiere della selva corrispondono 
alle tre grandi e principali divisioni dell'Inferno in in- 
continenti, violenti e frodolenti, e tentò un'interpetra- 
zione di esse quanto diversa in parte dalle precedenti, 
tanto chiara ed irrepugnabile. Anzi, tutta l'allegoria 
del primo canto o d'introduzione mise egli in relazione 
colla generale allegoria ^de'tre Regni, e fece vedere come 
la prima in troppo minor campo contenga tutti i prin- 
cipali simboli che contien la seconda. E son certo che, 
considerando, meglio che fin qui non si è fatto, il 



(x) La *D. C. di D. Alighieri col commento di Pietro Fraticelli, Firenze 1865, 

P»g- 37- 

(2) Canto a Dante Alighieri, di G. Caselli, con un Discorso intorno alia forma 
allegorica, ecc. Firenze iS6j. 
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poema di Dante sotto questo particolare aspetto, si 
verrebbe in chiaro di molte cose, purché però si muova 
da uno studio generale di quello che dicesi sistema 
dantesco, cioè dell'idee politiche e morali manifestate 
dal poeta, con maravigliosa benché misteriosa coerenza, 
in tutte quante le opere sue. Perciò il benemerito 
Prof. Giuliani si diede con grande ardore e diligenza a 
riscontrare insieme i sentimenti dell'Alighieri, dovunque 
si trovino, spiegando, com'egli dice, Dante con Dante: 
e, con quel metodo paziente e scientifico che è proprio 
di loro, si misero a simil opera i Dantisti della Ger- 
mania, fra i quali Emilio Ruth, valendosi delle ricerche 
del re di Sassonia e di proprie molte aggiungendone, 
offerse agli studiosi del gran poema i suoi Studi su 
Dante Alighieri (1). In essi non solo indaga ma ordina 
con bella chiarezza le opinioni tutte del poeta, ridu- 
cendole quasi a un trattato filosofico e politico; indi 
se ne giova per esporre il concetto fondamentale della 
D. Commedia. Con che non dirò ch'egli tolga via tutte 
le quistioni ; e chi sarebbe da tanto ? ma fa rilevare in 
molti punti quella rispondenza esattissima fra parte e 
parte, che dicemmo essere un pregio singolare di tanta 
opera; e determina con aggiustatezza il concetto alle- 
gorico dei principali personaggi. Fra questi mi parve 
nuovo il significato ch'egli dà alla Lucia, si perchè mai 
non l'aveva scontrato in alcuno de' nostri, si perchè 
postomi con maggior cura a consultare quei com- 
menti e antichi e moderni che mi capitarono alle mani, 



(1) Ruth Emilio. Studi sopra Dante Alighitri, Venezia i86j. 
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non mi venne fatto di trovare né quella, né alcuna 
spiegazione che le somigliasse, oltredichè il modo con 
cui egli ne parla, senza citare alcuno, dà a credere 
che l'abbia egli stesso scoperta. Ma poiché il Ruth si 
contenta di accennare appena le ragioni dell'opinione 
sua, né la svolge con quell'ordine che sarebbe neces- 
sario, tenterò io di supplire a tal difetto, dichiarando 
meglio quelle ch'egli porta, e qualcuna di nuovo ag- 
giungendone. E spero che questa interpetrazione vi 
apparirà, come a me, assai conveniente e, se non certa, 
almeno molto probabile. 

Benché lo studio dell'allegoria Dantesca tanto nel- 
l'insieme come nei particolari dia sempre luogo a mol- 
teplici questioni; pur nondimeno oggi, un po' col 
quietarsi delle passioni politiche, un po' per effetto 
d'una critica più saggia e imparziale, è men frequente 
o trova minor favore quel vezzo che correva, di ve- 
derci dentro ciascheduno le proprie opinioni. Chi sa- 
rebbe oggi che, parlando sul serio, affermasse aver 
Dante nascosto sotto il velame degli versi strani un 
concetto rivoluzionario o un intendimento di fram- 
massoneria, come già fecero il Foscolo ed il Rossetti? 
O se vi fosse chi ciò sostenesse, quanto pochi gli cre- 
derebbero ? Grazie al cielo, la critica romanzesca, po- 
litica e rettorica ha dato un po' giù anche in Italia, e 
può ben trovarsi un razionalista od un settario che, 
rendendo omaggio al vero, confessi primeggiare nel 
poema di Dante un sentimento religioso sincero e 
profondo. Ormai, dopo gli studi del Gozzi, del Costa, 
del Bianchi, del Giuliani, del Fraticelli, dell'Andreoli, 
del Benassuti, del Witte, del Ruth, del Lubin, e di 
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tanti altri, appar chiaro a tutti gli uomini ragionevoli 
che l'intendimento di Dante fu religioso, ma in un 
tempo che la religione abbracciava anche la morale 
e la politica; che egli intese a riformare e quasi a 
ricostituire il mondo, . richiamando nella loro via le 
due supreme potestà destinate da Dio a scorger l'uomo 
alla sua doppia felicità, spirituale e temporale, questa 
subordinata a quella, ma non meno necessaria, e avente 
origini e ragioni sue proprie. Il che si ricava da quel 
passo capitale dell'ultimo capitolo del libro de Monar- 
chia, che il Fraticelli credette di avere perprimo os- 
servato, ma che già nei passato secolo era stato ad- 
dotto da G. Gozzi nella sua Difesa del gran poeta. 
Teniamo ben salda quella perpetua dualità di termini 
messa in tanta luce dal Ruth, che si estende per tutto 
il poema dantesco, cioè vita attiva e vita contempla- 
tiva (Lia e Rachele), tutte e due necessarie, tutte e 
due comandate da Dio e sacrosante, tutte e due pre- 
miate nel cielo, benché per dignità e per grado la prima 
serva alla seconda. Ognuna ha la sua scienza, ognuna 
il suo fine, ognuna la sua guida, ognuna i suoi sim- 
boli che, senza confondersi, pur nondimeno si giovano 
scambievolmente e, a dirla con Orazio, coniurant amice: 
filosofia e teologia, impero e pontificato, civiltà latina 
e civiltà cristiana, Virgilio e Beatrice. Ma sopra queste 
due nobilissime persone, simboli della scienza naturale 
e della rivelata, non vi ha forse qualche cosa di più 
augusto, di più divino ? Non venne Beatrice a pregar 
Virgilio perchè salvasse Dante, mandata da altre donne 
più potenti di lei? Vediamolo e accostiamoci alla que- 
stione. 
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Virgilio nel secondo Canto dell'Inferno, per con- 
fortar Dante il quale si peritava a mettersi con lui nel 
mistico viaggio, gli racconta come Beatrice stessa di- 
scese dal cielo nel Limbo per muoverlo a soccorrere 
r amico suo e non della ventura. Indi soggiunge che 
avendola egli interrogata perchè non si fosse guardata, 
ella beata fra i celesti, di recarsi in luogo sì basso e 
doloroso, essa glie ne rese cosi ragione: 

Donna è gentil nel ciel che si compiange 

Di questo impedimento ov' io ti mando, 

Sì che duro giudicio lassù frange. 
Questa chiese Lucia in suo dimando, 

E disse : or abbisogna il tuo fedele 

Di te, ed io a te lo raccomando. 
Lucia nimica di ciascun crudele 

Si mosse, e venne al loco dov'io era 

Che mi sedea coll'antica Rachele. 

Fu dunque una donna quella che colle sue potenti 
preghiere ottenne da Dio la revocazione del decreto 
il quale condannava Dante, per le sue colpe, alla morte 
eterna. E chi potè tanto? Certo niun'altri che la Ver- 
gine Maria avvocata de' peccatori, come tengono la 
più parte degli interpreti, e simbolo della misericordia 
divina, com'è pur quasi comune sentenza, e come si 
rileva anche dal contesto. Ma questa sublime donna,, 
dopo aver fatto l'ufficio suo, chiede di un'altra donna,, 
di Lucia, e par che le dica: vedi! io ho compito quanto 
spettava a me per la salute del povero Dante: ora 
egli non più di me, sì ha bisogno di te; fa' quanto 
puoi per lui, ch'io te lo raccomando: or abbisogna il 
tuo fedele Di te ed io a te lo raccomando. Chi sarà 
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dunque la Lucia ? Nel senso letterale e antichi e mo- 
derni la ritengono per Santa Lucia, vergine Siracusana; 
la quale sofferse il martirio sotto Diocleziano, e della 
quale credesi che Dante fosse singolarmente divoto. 
Ma chi sarà poi ella in senso allegorico? In questo 
gli antichi son molto incerti e discordi, segno di poca 
sicurezza; e per citarne alcuni, Iacopo della Lana vede 
in Lucia un intelletto profondo di divinità, B. da Imola 
la grafia prima o predestinazione, Pietro Alighieri la 
grafia cooperante, l'Ottimo la grafia illuminante e coo- 
perante, il Buti e il Landino la grafia illuminante, il 
Boccaccio e l'Anonimo trecentista la misericordia di 
Dio, il Bargigi la grafia illuminante. I moderni diffe- 
riscono poco; per dir d'alcuno, il Tommaseo ci trova 
la carità illuminante, il Fraticelli e il Lubin la grafia 
illuminante ; molti altri, fra' quali il Giuliani, la grafia 
assolutamente, il Biagioli la verità, e il Balbo, a cui in- 
china, benché non vi assenta, l'Andreoli, la fede. Tutte 
queste interpretazioni, assai affini tra loro ma espresse 
con parole diverse, vedono in Lucia come un aiuto 
dato da Dio al poeta quai mezzo per convertirsi, una 
specie di lume celeste, e quasi „ una prosecuzione o 
un' appendice della misericordia simboleggiata in Maria* 
Cosi Lucia diventa una persona poco necessaria, o se- 
condaria almeno, e non ben s' intende perchè si ri- 
volga a Beatrice, simbolo della teologia, anziché ope- 
rare direttamente sul cuor di Dante. 

Ora abbiam veduto che, nell'ordine della vita con- 
templativa, Beatrice, la scienza rivelata, ha sopra di 
sé un'altra donna che ò Maria, cioè la misericordia di 
Dio, quell'attributo nobilissimo per cui è dato ai figli 
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d'Adamo contemplarlo colla fede in questa terrà e go- 
derlo poscia nel secolo futuro. Ma neirordine della vita 
attiva, non saravvi un altro simbolo supcriore a Virgilio? 
non vi sarà qualche cosa che consacri anche questa 
vita e la riconduca a Dio? La convenienza ed esat- 
tezza dell'invenzione dantesca porta che vi sia, e dob- 
biamo trovarlo in Lucia medesima. Ma chi sarà dunque 
Lucia? Lucia, pensa il Ruth molto acutamente, è il 
secondo grande attributo della divinità, la giustizia di 
Dio, quella virtù, per cui egli governa le operazioni 
tutte degli esseri liberi, punendo e premiando. E cosi 
intendiamo perchè Maria chieda di Lucia, e perchè 
Dante ne abbia bisogno. Quando la misericordia ha 
revocato il decreto, resta pur salva la parte della giu- 
stizia : fa duopo che il mortale coli' espiazione, colla 
penitenza, colle buone opere, dia soddisfazione a Dio 
e si renda degno della sua misericordia, al che gli è 
scorta la giustizia stessa, pel cui amore egli diventa santa- 
mente fiero contro sé medesimo. Quindi, mentre Maria 
non si muove e si contenta di parlare, Lucia si mosse e 
dette opera a cercar la salute di Dante. Lucia e Virgilio 
signoreggiano i due regni della pena, l'Inferno ed il Pur- 
gatorio, Maria e Beatrice il regno del premio, il Paradiso» 
Già vedete, o Signori, quanto il disegno dantesco 
si avvantaggi di ampiezza e di simmetria, tenendo 
questa interpetrazione. A capo, per dir così, della scala, 
le due grandi virtù della misericordia e della giustizia, 
che rappresentano il doppio aspetto di Dio, e, come 
Dante ci dice (i), V una e l' altra faccia di lui. Sotto 

(i) Purg. Ili, 126. 
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la misericordia la teologia o scienza rivelata, di cui 
ognun vede quanto sia stretto il vincolo colla prima 
{poiché per sola sua misericordia e bontà Iddio ci 
fé' partecipare a un ordine soprannaturale di cose); 
sotto la giustizia la ragione o la scienza naturale 
e politica, figurata nel dotto e pio cantore dell' im- 
pero romano, la cui attinenza con Lucia vedremo 
anche meglio più tardi (a). Ma se questa prova rica- 
vata da un general concetto e, direbber le scuole, a 
priori, non basta a persuadervi, cerchiamone qualche 
argomento positivo. 

E già, che Maria e Lucia nella mente di Dante 
significhino non cose congiunte, ma tali che stanno fra 
loro in una certa opposizione, giusto appunto come la 
misericordia e la giustizia, possiamo congetturarlo da 
un passo del Convito, opportunatamente citato dal Ruth. 
Nel capi v del tratt. ni, parla il poeta dei due poli 
del mondo, e distinguendoli in polo settentrionale e 
in polo meridionale, dice del primo: immaginando in 
t questo luogo sia una città e abbia nome Maria; e del 
secondo: e qui immaginiamo un' altra città che abbia 
nome Lucia. Ma una conferma di questa loro oppo- 
sizione la troviamo anche nella Divina Commedia. Vi 
rammenterete, o signori, come i beati, benché sieno 
fatti vedere prima nelle diverse, sfere del cielo per me- 
glio determinare il lor grado di merito; si rivedono 
poi tutti nell'Empireo raccolti in una gran rosa di luce. 
Ora il poeta, dopo averci mostrato Maria seduta da 



(A) Vedi le Dichiarazioni in fine del discorso. 
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una parte al sommo di questa rosa, con S. Pietro alla 
destra e a sinistra Adamo, 

il padre per lo cui ardito gusto 
L'umana specie tanto amaro gusta ; 

segue poi 

£ contro il maggior padre di famiglia 
Siede Lucia che mosse la tua donna 
Quando chinavi a ruinar le ciglia, 

■ 

cioè « che indusse Beatrice a soccorrerti ». Eccovi dunque 
Lucia nella parte opposta a Maria, ed eccovela di rin- 
contro a Adamo, che col suo peccato ruppe le leggi 
dell' eterna giustizia (i) e ne meritò le pene, che pur 
dovette in questa vita espiare duramente. 

Ma il passo capitale che pone in chiaro la signi- 
ficazione di Lucia e che, a mio parere come del Ruth, 
toglie ogni dubbio a questa interpretazione, è nel 
Canto ix del Purgatorio. Arrivato il poeta nella val- 
letta de* principi negligenti, s'addormentò; forse a 
significare che la fiacchezza della sua carne (io che 
meco avea di quel d'Adamo) lo rendeva inerte, e ritroso 
a cominciare l'opera della volontaria espiazione. Ad- 
dormentato ebbe sul far dell'alba una visione : 

In sogno mi parea veder sospesa 
Un'aquila nel ciel con penne d'oro, 
Con Tale aperte ed a calare intesa. 



(i) Purg. XXXII, 37 e XXXIII, 61. 
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Ed esser mi parea là dove foro 

Abbandonati i suoi da Ganimede, 

Quando fu ratto al sommo Concistoro. 
Fra me pensava: forse questa fiede 

Pur qui per uso, e forse d' altro loco 

Disdegna di portarne suso in piede. 
Poi mi parea che più rotata un poco 

Terribil come folgor discendesse, 

£ me rapisse suso infino al foco. 
Ivi pareva ch'ella ed io ardesse; 

E sì l'incendio immaginato cosse, 

Che convenne che '1 sonno si rompesse. 
Non altrimenti Achille si riscosse, 

Gli occhi svegliati rivolgendo in giro, 

E non sapendo là dove si fosse, 
Quando la madre da Chirone a Sciro 

Trafugò lui dormendo in su le braccia 

Là onde poi li Greci il dipartirò; 
Che mi scoss' io, si come dalla faccia 

Mi fuggì '1 sonno; e diventai smorto 

Come fa l'uom che spaventato agghiaccia. 

Segue poi a narrare come Virgilio, avvistosi della 
sua paura, lo confortò e spiegogli il sogno in questi 
termini: 

Dianzi nell'alba che precede il giorno, 
Quando l'anima tua dentro dormia 
Sopra li fiori, onde laggiù è adorno, 

Venne una donna e disse; F son Lucia, 
Lasciatemi pigliar costui che dorme; 
Sì l'agevolerò per la sua via. 

Sordel rimase, e l'altre gentil forme: 
Ella ti tolse, e come il dì fu chiaro 
Sen venne suso, ed io per le sue orme. 

Qui ti posò: e pria mi dimostraro 

Gli occhi suoi belli quell'entrata aperta 
Poi ella e il sonno ad una se n'andare 
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Per giovarci quanto possiamo di questo passo, no- 
tiamo prima la convenienza dell'intervenzion di Lucia, 
intesa come il simbolo della giustizia, a introdurre 
Dante nel Purgatorio. Il Purgatorio denota, senza al- 
cun dubbio,, la volontaria purgazione ed emendazione 
di sé medesimo con cui l'uomo deve cancellare nella 
coscienza le traccie della mala vita passata e le .na- 
turali tendenze peccaminose rispondenti ai sette pec- 
cati capitali: esso denota quella via stessa che nel 
mondo corrotto era impedita dalla lupa (Non lascia 
altrui passar per la sua via), cioè la via che mena 
alla doppia felicità dell'uomo. E al poeta nel suo 
veridico sogno pare di esser rapito sino al foco; 
sia questa la sfera del foco posta fra 1' aria e la luna, 
come si spiega comunemente, o sia il foco nel quale 
si purgano i lussuriosi, l'ultimo de' tormenti del Pur- 
gatorio., ed immagine (o nell'una o nell' altra spiega- 
zione) della carità o amor divino, da cui è infiam- 
mata la giustizia. Senza la quale non poteva Dante en- 
trare la porta della penitenza. A Lucia dunque spetta di 
inviare Dante a questa emendazione, affinchè risarcisca 
compiutamente le offese fatte a Dio. Quindi interviene 
ella direttamente e gli agevola la strada del Purgatorio 
(Sì l 9 agevolerò per la sua via) levandolo su fino alla porta, 
al quale sforzo non bastava né Dante, né la sola virtù 
della ragione simboleggiata in Virgilio, ma si richie- 
deva uno zelo di giustizia quale non può aversi 
senza l'ajuto celeste. E infatti l'Angelo che siede sulla 
porta del Purgatorio, simbolo del Confessore, avendo 
dimandato ai due poeti : ov' è la scorta ? Virgilio gli 
risponde: Donna del del di queste cose accorta... Ne 
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disse: andate Va, quivi è la porta. Il quale ufficio come 
quadra a capello, riferito alla giustizia divina, cosi 
avrebbe uà senso troppo generale e meno acconcio e 
importante, riferendolo alla grazia. 

Ma v'è assai di più. Questo passo mette in istret- 
tissima relazione Lucia coli' Aquila. Quella che Dante 
vede in sogno sotto forma di aquila d'oro che scende 
dal cielo, è . proprio Lucia medesima. Ora se la grazia 
non ha, di sua natura, nulla di comune coli' aquila, 
ve lo ha bene la giustizia, perchè questa è la virtù su- 
prema di queir impero, che Dante nel Canto xtiii del 
Paradiso vede simboleggiato in quell' M luminoso, ul- 
tima lettera delle parole di Salomone Diligite insti- 
tiam qui iudicatis terram; dalla sommità del quale M 
sorge la testa e il collo d'un aquila, indicando così che 
la sola perfetta Monarchia è quella del Romani (b). 
E che questa del Purgatorio sia la stessa aquila ro- 
mana, il sacrosanto segno celebrato anche nel vi del 
Paradiso (il segno Che fé' i Romani al mondo reve- 
rendi (1); si rivela chiaro dall' indicazione del luogo, 
dove fu rapito Ganimede, cioè del territorio di Troia, 
terra natale dell'impero; come pure dalla menzione fat- 
tavi di Achille, a cui non giovò che fosse dalla madre 
celato, perchè la sua opera era necessaria alla distru- 
zione di Troia, dalla quale dovea derivare il viaggio 
d'Enea e lo stabilimento di Roma (e). 

Dall'opera de Monarchia, e dai bellissimi capitoli 4 e 5 



(B) Vedi le Dichiarazioni, come sopra. 
(1) Par ad. XIX, ioa. 

(C) Vedi le Dichiarazioni, come sopra. 
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del trattato iv del Convito, che con robusta eloquenza 
compendiano il primo e secondo libro dell'opera latina, 
si manifesta in che riponesse Dante la sciagura del mondo, 
cioè nell'avere la parte Guelfa usurpato le ragioni del- 
l'impero e stracciato cosi queir unità di comando (o 
veste inconsutile com'ei la chiama) che, secondo il poeta 
nostro, spettava al romano imperatóre. Di ciò egli ne 
accusava un vizio che latinamente chiama cupiditas o 
cupido, e in italiano avarizia, cupidigia (Vedi Purg. xx 
e Farad, xxvn), simboleggiato nella lupa del primo 
canto, da cui gli altri vizi originarono, figurati, secondo 
la spiegazione del Casella , nella lon^a rappresen- 
tante la frode, e nel leone immagine della violenza. Né 
altro rimedio vi era, quanto al politico, se non che un 
imperatore ripigliando i suoi diritti, e spenta quella 
cupidigia, fosse il veltro uccisore della lupa, e ristabi- 
lisse in terra la giustizia. Nel cap. 1 3 della Monarchia, 
dice espressamente : « Allora il mondo è ottimamente di- 
sposto, quando vi è potentissima la giustizia... Ma la 
giustizia è potentissima solo sotto il Monarca: dunque 
all'ottima disposizione del mondo è richiesta la mo- 
narchia, ossia l'impero » e quivi stesso « Alla giustizia 
contrasta massimamente la cupidigia » E cosi spesso 
altrove. E nel Convito, compendiando con belle parole 
tutto il suo argomento, dice « Conciossiachè l'animo 
umano in terminata possessione di terra non si quieta, 
ma sempre desidera gloria acquistare, siccome per espe- 
rienza vedemo; discordie e guerre conviene surgere 
tra regno e regno, le quali sono tribulazioni delle cit- 
tadi ; e per le cittadi delle vicinanze, e per le vicinanze 
delle case dell'uomo, e così si impedisce la felicità. Il 
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perchè, a queste guerre e le loro cagioni torre via, 
conviene di necessità tutta la terra, e quanto all'umana 
generazione a possedere è dato, esser Monarchia ; cioè 
un solo principato e uno principe avere, il quale tutto 
possedendo e più desiderare non possendo, li re tenga 
contenti nelli termini delli regni, sicché pace infra loro 
sia, nella quale si posino le cittadi, e in questa posa 
le vicinanze s'amino, in questo amore le case prendano 
ogni loro bisogno, il quale preso, l'uomo viva felice- 
mente; ch'è quello perchè l'uomo è nato ». Ecco spie- 
gato come il Monarca esercita e mantiene la giustizia 
nel mondo, ed ecco apparire veraci e profonde le pa- 
role con cui si qualifica Lucia: Lucia nemica di cia- 
scun crudele. Può parere che elle si adattino bene alla 
grazia, ma meglio e in modo più dantesco, cioè più par- 
ticolare e concettoso, si adattano alla giustizia. E per 
verità, la giustizia del supremo imperante deve eser- 
citarsi nel raffrenare e punire quei principi e signori 
che uscendo dal dovere son causa di turbamenti e di 
guerre, poiché, come dice il poeta nel libro de Mo- 
narchia, 1, 1 3 « In pace vivere operatur maxime atque 
potissime iustitia ». Anzi quell'attributo par necessario, 
alla giustizia per distinguerla dalla crudeltà, con cui 
talvolta potrebbe scambiarsi, dovendo ella essere, se 
bisogni, santamente crudele. E si vuol anche distin- 
guere il giusto imperatore a cui Dio stesso commise 
Gloria di far vendetta alla sua ira (Par ad. vi), da' ti- 
ranni che dier nel sangue e nelVaver di piglio (In/, xn), 
da que* tiranni di cui Dante vedeva tutte piene le 
terre d'Italia (Purg. vi), e invocava contro di essi 
il giusto signore. Oltredichè, come mostra nel citato 
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capitolo, il Monarca esercita più fortemente la giustizia y 
perchè più ama gli uomini, poiché caritas seu ruta 
dilectio justitiam acuii atque dilucidat. Tenendo questa 
interpretazione ci riuscirà anche agevole a intendere 
come Dante sia chiamato, con attributo che rammenta 
gli usi feudali, il fedele di Lucia, che, riferito alla grazia, 
è poco men che un enigma ; laddove, colla nostra spie- 
gazione, è appropriato in sommo grado al giovane 
poeta, sempre amico della giustizia e della rettitudine 
(egli stesso nel volgare eloquio si accenna come il poeta 
della rettitudine), nemico delle fazioni che desolavan 
Firenze contro le quali fu imparziale ; e a lui che era 
uno de' più caldi favoreggiatori della signoria im- 
periale (d). 

Dopo tutte queste considerazioni che rendono, se 
non certa, almeno più probabile d'ogni altra, la spie- 
gazione allegorica da noi sostenuta, resta a vedere da 
che sia stato mosso Dante a simboleggiare la giustizia 
proprio in Lucia, anziché in qualche gran principessa 
fatta santa. Vero è che, quando pure non ci venisse 
fatto di trovarne una ragion sufficente, non saremmo 
a peggior partito di coloro che ci veggono la grazia 
illuminante, i quali non fondano la loro congettura 
su altro che sul nome della santa, o sulla protezione, 
che le si attribuisce, della vista degli occhi. Debole fon- 
damento è il primo, se si consideri che non regge per 
altri personaggi della Divina Comedia, nei quali o il 
nome non ha alcuna importanza, o almeno non ha una 
importanza principale. Beatrice non è simbolo della 

(D) Vedi le Dichiarazioni, come sopra. 
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teologia solo perchè bea le anime, ma perchè fu la 
giovinetta virtuosissima, la quale col suo saluto e col 
suo sguardo ritrasse il poeta dalle cose terrene alle 
cose celesti. Virgilio si appresenta solo per le sue 
qualità di dotto e religioso poeta e cantor dell'impero, 
non già pel nome. Né mi pare che la sola devozione 
particolare del poeta per quella santa, devozione di cui 
non abbiamo poi solide testimonianze, valga a spie- 
gare la preferenza a lei data da lui. Aggiungiamo che 
questo fatto conforterebbe ugualmente la nostra inter- 
petrazione, e le verrebbe grandemente in acconcio anche 
la tutela che le si attribuisce degli occhi, poiché la 
giustizia si ritrae appunto e si concepisce fornita di vista 
acutissima come Y aquila, per guardar fisa nel Sole 
eterno; e appunto sull'occhio dell'aquila luminosa in- 
siste tanto il Poeta nel Canto xx del Paradiso (e). 

Ma evvi nella vita stessa della santa qualche par- 
ticolarità, che può spiegare per qual ragione il poeta 
ne abbia fatto il simbolo della giustizia, come di quella 
virtù che presiede all'esercizio della vita attiva, e alla 
missione da Dio affidata all'impero romano. È noto come 
questa vergine siracusana ispirata da Dio donò ai poveri 
tutte le sue ricchezze, che dovevano servirle per dote ; 
come lo sposo di ciò adontato, l'accusò al vicario dell'im- 
perator Diocleziano; come il vicario, tentato invano di 
renderla meretrice, prese a tormentarla in più modi. Ma 
non potendo egli con tanti strazi farla morire, final- 
mente uno de* suoi la ferì di coltello; ed ella (secondo 

(E) Vedi le Dichiarazioni, come sopra. 

Fornaciari. 2 
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la versione letterale degli Atti greci de' Santi) piegate 
le ginocchia , prego quello che volle; e parlando ai cir- 
costanti disse: ecco, io vi prenunzio che sarà data la pace 
alle Chiese di Dio; e che Diocleziano e Massimiano 
cadranno dall'impero; e come la città di Catania onora 
Sant'Agata, così voi onorerete me per la grafia del nostro 
Signor Gesù Cristo, osservando di cuore i comandamenti 
di Dio. Cfo detto, le fu triodo il capo. Questa predizione 
di Santa Lucia annunzia dunque l'esaltazione della 
Chiesa, la fine delle persecuzioni a' cristiani, e quindi 
implicitamente la venuta del primo imperatore cristiano 
che fu Costantino. Or non vi pare che questa relazione 
di Lucia coll'impero, quest'esser ella la prima bandi- 
trice del romano impero fatto cristiano, basti, secondo 
il concetto dantesco, a prenderla come simbolo della 
giustizia divina? Come Virgilio fu in qualche modo 
il profeta della civiltà cristiana, perchè scrisse quei 
versi creduti dagli antichi di senso mistico, 

Secol si rinnova, 
Torna giustizia e primo tempo umano 
E progenie discende dal ciel nuova (i); 

così Lucia fu V annunziatrice del compimento e del 
trionfo di questa civiltà: essa predisse la pace della 
Chiesa, la libertà della religione, la santificazione del- 
l'impero; per la quale l'imperatore scórto dalla fede, 
avrebbe esercitato la giustizia con più perfezione, e, 
conforme alle parole con cui si chiude il libro de Afo- 



(i) Purg. XXII, 70. 
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narchia, usando a Pietro quella riverenza la quale il 
primogenito .figliuolo debbe usare verso il padre, illu- 
strato dalia luce della paterna grazia, avrebbe illumi- 
nato con più virtù il circolo della terra. E non importa 
se il trionfo della Chiesa a tempo di Costantino fu 
accompagnato da quella donazione ai pontefici, che 
il nostro poeta disapprova (Inf. e. xix), poiché 
egli sapeva distinguere l'effetto dalla intenzione; egli 
loda Carlo Magno perchè quando il dente Longobardo 
morse La santa Chiesa, sotto le sue ali... vincendo la 
soccorse; e quando chiama funesta la dote del primo 
ricco patre, avverte espressamente che eccettuava da 
questo biasimo la conversione di Costantino (non la 
tua conversione e altrove ancora non nega che la in- 
tenzione di lui potè essere casta e benigna. Onde, al- 
lorché pone nell'aquila luminosa del Paradiso anche 
il primo imperatore cristiano, così dall'aquila stessa lo 
fa menzionare: 

L'altro che segue, con le leggi e meco, 
Sotta buona intenzion che fé* mal frutto, 
Per cedere al Pastor si fece Greco (1). 

Lucia pertanto sta sopra Virgilio, come Maria sopra 
Beatrice. Il simbolo più nobile della vita contemplativa 
comanda al simbolo più nobile della vita attiva (questa 
chiese Lucia in suo dimando). Questo poi, per effettuare 
i comandamenti di quello, si rivolge a Beatrice secondo 
simbolo della vita contemplativa ; il quale alla sua volta 

(1) Par. XX. v. 55. 
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comanda a Virgilio, secondo simbolo della vita attiva. 
Onde il procedimento è uguale, tanto nel grado supe- 
riore come in quello inferiore, perchè la vita attiva è 
subordinata alla contemplativa, come la filosofia e l'im- 
pero alla teologia e alla Chiesa, benché sieno anch'essi 
nell'ordine loro santi e perfetti, e debbano rimanere 
distinti e intatti affinchè si conservi la giustizia nel 
mondo (Sì, si conserva il seme d'ogni giusto (i). 



(i) Purg. e. XXXII, 48. 
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DICHIARAZIONI 

SUL SIGNIFICATO ALLEGORICO DELLA LUCIA 



(A) Affinchè la spiegazione che noi diamo della Lucia Dan- 
tesca si comprenda nel suo vero senso, non bisogna disgiungere 
il concetto di giustizia da quello del diritto amore ossia dall'a- 
more del vero bene, opposto all'amore de' falsi beni, in cui con- 
siste la cupidigia. L'amore per antonomasia è la giustizia stessa, e 
cosi deve interpretarsi quella lode : Questi non ciberà terra ne 
péltro, Ma sapienza e amore e virtute, attribuita al Veltro, cui è 
assegnato l'ufficio di vincer la cupidigia, al Veltro in cui tutto 
il contesto del poema costringe quasi a vedere il Monarca del 
mondo, o almeno un suo vicario in Italia. E il Purgatorio è 
tutto quanto un'applicazione di questo amore. Si entra nel 
suo vestibolo quando è spuntata sull'orizzonte la stella di Venere 
(Lo lei pianeta che ad amar conforta) ; si trova Catone che per 
amor della libertà (cioè" dell' emancipazione dai beni terrestri) si 
è ucciso (cioè ha rinunziato per sempre a quelli); il Purgatorio 
stesso serve di punizione all'amor del bene scemo 'Di suo dover 
(xvn, 85) o all'amor del male. (Esser conviene Amor sementa in 
voi d'ogni virtute E d'ogni optiamoti che merta pene: ivi, 103), e 
il Poeta ci dice che, se di rado se ne apre la porta, ne è cagione 
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Il malo amor dell'anime . . . che fa parer dritta la via torta. Ter- 
mina col fuoco dell' amore divino, in cui si purga l'affetto vi- 
zioso. Sulla cima dimora Matilde, la donna innamorata, che con. 
duce Dante a vedere la mistica visione , in cui appariscono i 
danni derivati al mondo dall' aver violato la giustizia (.Vedi 
Purg. xxxiii, 58 e seg.) colla ' mescolanza de' due poteri. Con 
quanta convenienza pertanto signoreggia tutto questo regno la 
rappresentante di tale amore, quella che per la giustizia «diede la 
vita, e predisse il trionfo della giustizia sulla terra ! E se non paresse 
sofisma fondato sopra un giuoco di parole, potrei anche far notare che 
Dante unifica Lucia coir Amore, quando Beatrice (Inf. 11, 72) af- 
ferma a Virgilio d'esser venuta dal Cielo mossa dall'Amore (Amor 
mi mosse che mi fa parlare); mentre nel Paradiso, xxxn, 136,. 
S. Bernardo dice a Dante stesso : Lucia che mosse la tua donna 
Quando chinavi a ruinar le ciglia. Recherò infine la bella defini- 
zione che il Poeta dà della Giustizia nel Convito, Tratt. iv, 
cap. 17, dicendola quella virtù la quale ordina noi ad amare e 
operare dirittura in tutte le cose t nella quale il concetto del diritto' 
amore è pur esso significato. 

(B) Anche da altri passi rilevasi chiaramente la stretta rela- 
zione che il Poeta mette fra l'aquila segno dell'impero, e la giu- 
stizia. Basti per tutti quel luogo (Par. vi, 104) ove Giustiniano 
imperatore, dopo aver cantato le glorie dell' aquila romana (del 
sacrosanto segno), conclude che 

mal segue quello 
Sempre chi la giustizia e lui diparte. 

Si ricordi pure il canto xxxu, ove sull'albero misteriosa 
che è seme d' ogni giusto (d'ogni giustizia) risiede l'aquila ro- 
mana. Ma la prova più sicura si ritrae (come abbiam già detto) 
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dall'aquila luminosa del Paradiso, alla quale rivolto il Poeta 
esclama : 

O dolce stella, quali e quante gemme 
Mi dimostraron che nostra giustizia 
Effetto sia del ciel che tu ingemme ! 

cioè : « o dolce costellazione, quali e quanti spiriti eletti che in te 
rilucevano mi fecer chiaro esser la nostra umana giustizia una 
derivazione di quel cielo in cui tu risplendi ! » 

(C) Tanto più si par chiara la medesimezza di quest'aquila 
con quella dell' Impero, se si osservi il significato politico di 
tutto F episodio della Valletta e dei principi che' vi dimorano. 
Esso è scritto manifestamente dopo il 1308, come apparisce 
dall' allusione alla morte di Alberto tedesco (Purg. vi, 100), 
quando Dante con tutti i Bianchi e Ghibellini aspettavano la sa- 
lute d' Italia dalla venuta dell' imperatore Arrigo vii di Lussem- 
burgo (Vedi Del Veltro Allegorico, ecc., Napoli 1856, pag. 142 
e 221). E a quell'imperatore si riferiscono certamente i versi: 
Tal che il tuo successor temenza n' aggia (loc. cit., v. 102) e Sì che 
tardi per* altri si ricrea (Purg. vii, 96). Il Pasqualigo nella inge- 
gnosa operetta Le quattro giornate del Purgatorio di Dante, Vene- 
zia 1874, ha, forse pel primo, riscontrato con questi canti del 
Purgatorio F Epistola di Dante ai re d'Italia, ai senatori dell'alma 
città, ai duchi e marchesi e a tutti i popoli, e notato la stretta 
e curiosa corrispondenza fra la prosa e la poesia, per modo che 
quella serve a questa di commento. Nella Epistola infatti si di- 
pinge la venuta d'Arrigo cóme d'aquila folgoreggiante, e si parla 
fino della biscia, e della cupidigia in essa raffigurata. Bastino questi 
passi « Pone sanguis Longobardorum, eòadductam barbariam ; et 
si quid de Trojanorum Latinorumque semine superest, illis cede, 
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ne, cum sublimis aquila fulguris instar descendens affuerit, abjectos 
videat pullos ejus, et prolis propriae locum corvulis occupatimi. 
Eja facite, Scandinaviae soboles, ut cujus merito trepidatis adven- 
tum, quantum ex vobis est, praesentiam sentiatis. Nec seducat 
illudens cupiditas, more Sirenum, nescio qua dulcedine vigiliam 
rationis mortifìcans ...» £ più sotto « Itaque si culpa vetus non 
obest, quae plerumque serpentis modo torquetur et vertitur in 
se ipsam, huic utrique potestis aduertere pacem unicuique gratis- 
simam, et oratae laetitiae jam primitias degustare ». Anche nella 
Epistola ai Fiorentini scritta per la medesima occasione si parla 
di quest'aquila. « O mira cupidine coecatil Quid vallo sepsisse, 
quid propugnaculis et pinnis vos armasse juvabit, cum advolaverit 
aquila in auro terribilis, quae nunc, ecc. ?» È strano per altro 
che il Pasqualigo, il quale spiega cosi bene in tutto il resto 
l'allegoria politica di questo luogo, voglia poi far due cose di- 
verse dell'aquila e di Lucia, raffigurando nella prima l'impero e 
nella seconda la fede, le due guide dell'umanità, alle quali cor- 
risponderebbero i due angeli loro messaggieri (Pasqualigo, op. 
cit., pag. 235). Eppure, se ben si studia il canto ix e la visione 
dantesca, non si può vedere che una cosa sola nell'aquila ed in 
Lucia, in quella come simbolo sognato da chi dormiva, in questa 
come realtà vista da chi vegliava. E infatti sì l'una come l'al- 
tra compajono nello stesso tempo, cioè all'alba. Neil' ora che co- 
mincia i tristi lai La rondinella presso alla mattina, ecc. In sogno 
mi parea veder sospesa un aquila nel del con penne d'oro Con V ah 
aperte ed a calare intesa. E più sotto, quando Virgilio spiega la 
visione, dice: Dianzi, nell'alba che precede al giorno... Venne una donna 
e disse: Io son Lucia. E come l'aquila, dopo aver rotato un poco 
più, discende e rapisce Dante; cosi Lucia lo tolse, e come il dì 
fu chiaro Sen venne suso. Come si possono dunque , senza giuocar 
d'arbitrio, scindere e separare le due immagini ? E perchè Dante 
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non vede anche Lucia, e Virgilio non vede anche l'aquila ? Parmi 
dunque necessario far l'una cosa figura dell'altra, come l'impero ro- 
mano è §gura dell'impero divino; come la giustizia umana è figura 
della giustizia divina: anzi la giustizia esercitata dall'impero non' 
è che un emanazione di quella esercitata da Dio. In senso mo- 
rale* pertanto, Lucia è la giustizia che scuote la debolezza di 
Dante, e lo spinge all'opera della penitenza; in senso politico 
Lucia, sotto forma d'aquila, è h giustizia che ritorna nel mondo 
-col ristabilimento dell'impero, e fa suo banditore il poeta, ram- 
pollo del sangue trojano e latino. I due angeli, del resto, non 
pare che racchiudano alcun senso politico, ma si riferiscano sola- 
mente, in senso morale, al vizio rappresentato dalla biscia, né 
abbiano che fare coll'allegoria di Dante e dell'impero. 

(D) La relazione stretta che ho dimostrato essere fra Lucia 
•e l'impero, dà anche maggior lume, se non erro, a portare un 
giudizio decisivo, sul famoso Veltro dei Canto i, a scegliere cioè 
(ammesso nel Veltro un senso personale) se in esso debba in- 
tendersi un grande imperatore (o forse anche il vicario di lui) 
o un grande pontefice. Ognun sa che, se la questione parti- 
•colare del personaggio a cui possa alludere il Poeta, è oggi 
messa da parte, come insolubile o vana; resta però non men 
•di prima quella generale, divisa, come ho detto, fra un im- 
peratore ed un papa. Anche recentemente il prof. Del Lungo (i) 
ha con ingegnosi e in parte nuovi argomenti tentato di confer- 
mare l'opinione, che nel Veltro sia « profetato alla Chiesa un 
virtuoso e animoso pontefice, che da essa e dalla società umana 
stirperà gli abusi e i vizi che le travagliano (pag. 558) » opi- 
nione già seguita nella sostanza da molti, e specialmente da ecclesia- 
stici, come il Giuliani, il Ponta, il Berandinelli, il Benassuti, ecc. 

{1) Dino Compagni e la sua cronica, Firenze 1873, voi. 11, pag. 552 e seg. 
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Ma, quantunque l'idea d'un gran papa riformatore sia più 
bella e sublime, e anche a me arrida più della contraria; nondi- 
meno, se questo vaticinio deve considerarsi rispetto a tutto il poema, 
anzi a tutte le opere di Dante, ed a' suoi intendimenti politici, 
si troverà molto più conveniente l'idea dell'imperatore che auella 
del pontefice, anzi, direi, sola conveniente la prima. Il Del Lungo 
insiste sul senso morale della lupa, per inferirne che cacciare un 
vizio, qual è la cupidigia, e rimetterlo nell'Inferno sono cose del 
dominio spirituale riserbato al papa ; ma siccome per Dante que- 
sta cupidigia è derivata da un disordine politico, cioè, e lo stesso 
del Lungo 41 suppone, dalla donazione di Costantino; e siccome 
la lupa racchiude anche un senso politico; cosi il rimedio deve 
essere della stessa natura : ristabilita la signoria imperiale, domato 
il Guelfismo, la cupidigia che per effetto di quel disordine fu di- 
partita dall'Inferno, nell'Inferno si tornerà, cioè sparirà dalla terra, 
e la causa ne sarà ad ogni modo l'ottimo imperatore. Si osservi 
inoltre che l'aspettazione o la speranza di un papa buono non si 
trova mai, se ben mi ricordo, accennata chiaramente nella Divina 

Commedia : si dice bensì negativamente che la corruzione di Roma 
verrà distrutta (Purg. xxxiii, 43; Par. ix , 139, ecc.), ma non 

per mezzo di un papa; sembra anzi che si accenni ad un capo 
politico, se guardiamo al Dux profetato da Beatrice nel citato 
luogo del Purgatorio, od a ciò che dice S. Pietro (Par. xxvir, 63), 
allorché, deplorati i mali del Papato sotto Bonifacio vili, pro- 
rompe in quei versi: 

Ma l'alta Provvidenza che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo 
Soccorra tosto, si com' io concipio : 

dove la menzione di un generale come Scipione non può essere 
stata fatta per un papa, ma o per un imperatore o per un suo 
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vicario. Del resto, se tutto il disordine del mondo e lo stessa 
traviamento de' Papi veduto dall' Alighieri, derivano dall'assenza 
dell'imperatore dall'Italia; se la prossima venuta di Arrigo sol- 
leva nei Poeta tante speranze (come apparisce dal Purgatorio, 
Canto ix e dalle Epistole); se il male della S. Sede è venuto 
dall'aquila che lasciò le penne al carro (Purg. xxxiii) ; se l'umana 
famiglia si disvia perchè in terra non è chi governi (xxvu, 140), -e 
con altri se potrei continuare volendo ; per qual ragione il rime- 
dio non deve parimente venire da un imperatore, anziché da un 
papa, una volta che questo non potea rientrare nella diritta via, 
senza l'opera di quello? Giacché, come dice il Poeta nella Epi- 
stola ai Fiorentini, solio augustale vacante, totus orbis exorbitat, quod 
nauclerus et remiges in navicala Tetri dortnitant, ecc. Ma in qual 
modo, oppone il Del Lungo, si possono riferire ad un principe 
temporale espressioni indicanti virtù spirituali, come il non cibare 
terra né peltro, ma sapienza e amore e virtute? Certo che a tali 
•principi com' erano Uguccione e lo Scaligero non converrebbero 
queste lodi, e in ciò siamo d'accordo; ma se Dante parlasse, 
com' è da credere, di un imperatore o d'un suo vicario ideale,, 
qual difficoltà? Non rimprovera egli a Rodolfo e ad Alberto la 
cupidigia che gli ha tenuti distretti nella Germania ed ha loro 
impedito di salvare il giardino dell'impero (Turg. vi, 104)? Ora 
le virtù sopra accennate non sono elleno l'opposto della cupidi- 
gia, e perciò quelle di cui doveva andar fornito l'ottimo Impera- 
tore? Non son esse quelle che si attribuirono ad Arrigo vii, 
l'ispiratore forse del Veltro dantesco, come certo di molti altri 
passi della Divina Commedia ? Del quale veggansi le alte lodi che 
fa il Poeta nell'Epistole, dicendolo non sua privata sed pubblica 
mundi comoda sitiens ; e paragonandolo a Cristo stesso (Epist* 
Fior,) ; e chiamandolo l'Agnello che toglie i peccati dal mondo 
(Epistola Henr.); e con molti altri encomi celebrandolo. Vedansi 
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pure le belle qualità che gli attribuisce Dino Compagni, Cron. in, 23, 
« gli altri scrittori dal Del Lungo citati nel suo dotto Commento. 
Finalmente al personaggio cui è posta in bocca la profezia del 
Veltro conviene molto meglio l'idea della potenza imperiale, che 
quella dell'autorità pontificale. Virgilio è anzi tutto il cantore del- 
l'impero, e come tale ci si presenta in que' famosi versi dove si 
annunzia a Dante Nacqui sub Julio, ecc., ecc. Virgilio è rappre- 
sentante della filosofia naturale, cioè della scienza che deve ac- 
compagnarsi coll'Impero (Conv. iv, 6), Virgilio è banditore, per 
bocca di Enea, della profezia di Giove, riportata da Dante stesso, 
con isperanza che si avveri, nella Epistola ad Arrigo vii. 

Nascetur pulcra Trojanus origine Caesar, 
Imperium Oceano, famam qui terminet astris 

« nella medesima Epistola Dante ricorda di lui l'altra profezia 
dell'Egloga iv, riferendo ad Arrigo stesso le parole Jam redit et 
virgo, ecc. « Quumque tu, Caesaris et Augusti successor, Apen- 
nini juga transiliens, veneranda signa Tarpeja retulisti, protinus 
longa substiterunt suspiria , lacrymarumque diluvia desierunt ; et 
ceu Titan peroptatus exoriens, nova spes Latio seculi melioris 
effiilsit. lune plerique vota sua praevenientes in j ubilo, tam Sa- 
turnia regna, quam Virginem redeuntem cum Marone cantabant 
(Ep. cit.) ». Che se, come avverte i! Del Lungo, la profezia vir- 
giliana parla del Lazio, e di Roma destinata da Dio ad esser la 
sede del pontefice; bisogna pur ricordarsi che Roma ed il Lazio 
prima d'esser pontificali furono imperiali, e che la redenzione di 
questi paesi dovea venire, secondo il Poeta, dal rimettervi sua 
sede l'imperatore (JPurg. vi, 112). Che poi l'impero fosse stato 
voluto da Dio come preparazione alla Chiesa (/«/. 11, 22), questo 
noi dice Virgilio, ma bensì Dante, e lo dice con certo riguardo, 
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temperando la frase con quel A voler dir lo vero, quasi volesse 
insegnare a Virgilio cosa che questi poteva sentir male. Mi par dun- 
que che l'opinione secondo la quale, piuttosto che al principe spiri- 
tuale, Virgilio alluderebbe al principe temporale, sia tanto in con- 
cordia e corrispondenza col fine politico (e mediatamente anche 
morale) della Divina Commedia, da doversi credere più pro- 
babile. Se poi Lucia, come io credo, è la rappresentante e la 
protettrice dell' impero, e Virgilio milita sotto la sua insegna,, 
come Beatrice sotto quella di Maria; allor più che mai mi si 
chiarisce il senso generale del mistico Veltro. 

(E) Un' altra ragione per aver tolto S. Lucia a simbolo della 
virtù della giustizia, potrebbe ritrovarsi nella pia tradizione del 
sacrificio che questa Santa fece, quando, per serbare la purità, si 
divelse gli occhi e mandolli in una coppa d'oro al suo persecu- 
tore. Poiché la volontaria distruzione di un bene terreno per non 
restar priva del bene eterno, attesta in singoiar grado quel di- 
ritto amore che forma l'essenza della giustizia; e d'altra parte 
conviene a questa virtù in senso mistico il privarsi degli occhi» 
cioè la imparzialità più perfetta e l'uguaglianza più rigorosa nei 
suoi giudizi. 
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LA RUINA DI DANTE 



SECONDO L'OPINIONE DI UN ULTIMO COMMENTATORE 



(Estratto dalla Nuova Antologia, Settembre 1872) 




ceso il Poeta dal primo cerchio infernale che è 
il Limbo, trova il secondo che è quello dei lussuriosi, 
la cui pena così descrive: 

La bufera infernal che mai non resta * . 5 ' 

Mena gli spirti con la sua rapina, 

Voltando e percuotendo li molesta: 
Quando giungon davanti alla mina, 

Quivi le strida, il compianto, il lamento; 

Bestemmian quivi la virtù divina. 

Com'ognuno versato in questi studi conosce, quella 
voce mina di sua natura così indeterminata e pur posta 
lì con sì chiara intenzione di determinarla, senza che 
vi sia intorno cosa alcuna, a cui possa riferirsi; e 
inoltre la misteriosa proprietà che ha questa mina di 
muovere gli spiriti, i quali le giungon davanti, a pianger 
più forte ed a bestemmiare la divina virtù (o potenza); 
le sono tali difficoltà da togliere ogni speranza di pò- 
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terle superare in modo soddisfacente. Tutte le spiega- 
zioni datene comunemente fin qui si posson riguardare 
come semplici congetture, buone su per giù l'una quanto 
l'altra, ma prive ugualmente d'ogni certezza, poiché non 
trovano sia nel contesto, sia in altri passi della Divina 
Commedia, alcuna base o sostegno. Infatti chi spiega 
mina pel vano infernale, quasiché le anime temessero 
di cascare nel fondo dell'Inferno, chi per le pareti stesse 
ruvide e scheggiate del cerchio nelle quali le anime 
sarebbero percosse dalla bufera, chi per l'apertura della 
rupe che serve di entrata nel cerchio stesso, chi per 
una foce donde per avventura il vento scaturisca (ruai) y 
o in altre simili fogge. Non mi si faccia pertanto rim- 
provero se io, senza insistere su alcuna delle vecchie 
e note spiegazioni, passo subito ad esporre la nuova,, 
la quale ove porti seco i segni della certezza o almeno 
di molta verosimiglianza, cadranno, senza bisogno di 
confutazione, le altre : ove poi apparisca essa medesima 
fallace o dubbiosa, la questione seguiterà ad essere 
insoluta com'era prima. 

E innanzi tratto, bisogna determinar bene la parola 
mina per mezzo di qualche altro passo dei poema, 
dove sia adoperata in un senso egualmente assoluto, 
ma dove al tempo stesso riceva chiara luce dal con- 
testo. E questo passo V abbiamo ripetutamente nel 
canto XII dell'Inferno. I due poeti, dopo aver trascorso 
i cerchi degli incontinenti, dopo essere vittoriosamente 
entrati nella città di Dite, e dopo che Virgilio ha di- 
chiarato a Dante tutta la distribuzione delle pene nel- 
l'Inferno, volendo visitare il sottoposto cerchio dei 
violenti, giungono ad un profondo burrato che cosi 
vien descritto: 
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Era lo loco, ove a scender la riva 

Venimmo, alpestro, e per quei ch'ivi er' anco 
Tal, ch'ogni vista ne sarebbe schiva. 

Qual è quella mina, che nel fianco 
Di qua da Trento l'Adige percosse 
O per tremoto o per sostegno manco; 

Che da cima del monte onde si mosse, 
Al piano, è sì la roccia discoscesa, 
Ch'alcuna via darebbe a chi su fosse; 

Co tal di quel burrato era la scesa, ecc. 

E poco appresso dice Virgilio a Dante 

.... Tu pensi 
Forse a questa mina 

Qui dunque troviamo ben due volte la parola mina, 
nel senso, chiarissimo dal contesto, di rovinamento, 
scoscendimento, scaricamento di pietre o, come oggi di- 
cesi, frana e franamento. Non può pertanto venire 
subito il sospetto che anche nel luogo quistionato del 
canto v tal voce mina sia stata usata nel medesimo 
senso ? E infatti ad uno, e forse, chi potesse tutti co- 
noscerli, a più d'un commentatore è venuto questo 
ragionevol sospetto. Anche là dunque la mina sarebbe 
uno scoscendimento della roccia, pel quale i due poeti 
han potuto calare nel cerchio dei lussuriosi. Ma come 
si prova ciò, mi opporrà giustamente il lettore? o non 
è questa una congettura più arbitraria e più stolida 
di tutte le precedenti? O piuttosto egli non mi fa 
questa obiezione, anzi precorre alle mie parole, e trova 
la conferma di questo sospetto in un altro passo dei 
medesimo canto. 

FornaciarL \ 
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Virgilio, mettendosi a spiegare a Dante la ragione 
di quella mina, così gli parla: 

Or vo* che sappi che l'altra fiata 
Ch'io discesi quaggiù nei basso Inferno, 
Questa roccia non era ancor cascata. 

Ma certo poco pria, se ben discerno, 
Che venisse Colui che la gran preda 
Levò a Dite del cerchio superno, 

Da tutte parti l'alta valle feda 
Tremò sì, ch'io pensai che l'universo 
Sentisse amor; per lo quale è chi creda 

Più volte '1 mondo in caos converso: 
Ed in quel punto questa vecchia roccia 
Qui ed altrove tal fece riverso, 

o come altri codici leggono 

Qui, ed altrove più, fece riverso. 

Com'a ciascuno è chiaro, qui si accenna al terre- 
moto che accadde alla morte di Gesù Cristo, e si 
finge che allora anche la roccia o ripa circolare che 
chiude l'inferno rovinasse, ossia si scoscendesse nei 
burrato che serve di passaggio dagli incontinenti ai 
violenti, ed anche altrove. Ora quest' altrove accenna, 
secondo me, indubitabilmente, alla mina del canto v, 
che è un altro scoscendimento della vecchia roccia, 
accaduto anch'esso per la medesima ragione. 

Se non che i commentatori precedenti all' ultimo 
di cui parlo, tengono una diversa opinione, la quale 
parrebbe distruggere o indebolire almeno questa 
nuova congettura. Q\\t\Y altrove si spiega: nella sesta 
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bolgia dell'ottavo cerchio, Inf xxiii, 136. « È nel 
cerchio dei Violenti e nella bolgia degl' Ipocriti, dice 
il P. Giuliani (1), che dovea sentirsi maggiore l'effetto, 
onde tutta la natura si commosse alla morte del Re- 
dentore; perocché fu Y ipocrita Caifasso che la consigliò 
ai Farisei, dicendo che conventa Torre un uom per lo 
popolo a* martìri (2) e perchè ninna pena è stata di 
tanto ingiuriosa per violenza a Dio, quanto la pena 
di Croce inflitta al suo Unigenito: » (3) Or dunque, 
riferendo questo modo altrove alla ruina dei ponti che 
coprono la bolgia degli ipocriti, cade il principal pun- 
tello alla nuova interpretazione. 

Io potrei, ciò non ostante, dimandare che cosa 
impedisca di riferire quélY altrove non ad un solo, ma 
a più e diversi luoghi dell'Inferno, e ad ogni modo 
troverei molta convenienza, come avrò occasione di 
mostrare più innanzi, che anche il compartimento 
degli incontinenti si risentisse della morte di Cristo, 
una volta che se ne risentono gli altri due, tanto più 
sapendo che l'incontinenza è la causa e la fonte di tutti 
gli altri peccati. Ma l'obiezione ch'io ho da fare agli 
altri commentatori è più forte che non si crederebbe, 
ed è che Virgilio, quando disse 

.... Questa vecchia roccia 
Qui ed altrove tal fece riverso, 

non poteva alludere ai ponti caduti nella bolgia degli 
ipocriti, per la semplicissima ragione che non ne sa- 

( 1 1 Memorie della R. Accademia di Modena, Tom. x. 

(2) Inf. xxxii, 118. 

(3) Par. vii, 3. 
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peva nulla. E, per verità, non ci confessa egli mede- 
simo che la prima volta ch'ei discese nel basso inferno, 
quella roccia non era ancor cascata? Come dunque 
potea sapere, innanzi d'arrivarci, la caduta dei ponti; 
che avvenne precisamense nel tempo stesso? Che anzi, 
anche nell'indicare l'origine della mina non si mostra 
sicuro delle sue parole, ma espone una congettura: 
certo, cioè probabilmente (come l'usiamo parlando 
ogni giorno) se ben discerno, cioè, se non piglio er- 
rore. E il successo conferma che veramente non ne 
sapeva nulla, perchè, quando i poeti son giunti sopra 
la bolgia dei barattieri, solamente allora un demonio 
ne avvisa Virgilio 

PiCi oltre andar per questo 
Scoglio non si potrà, perocché giace 
Tutto spezzato al fondo l'arco sesto (1). 

E appunto perchè Virgilio non sapeva dove né come 
fosse questa ruina, i demoni possono ingannarlo facen- 
dogli credere che ci sia uno dei ponti non rovinato, 
mentre che invece i poeti li trovano tutti ugualmente 
caduti, e si espongono a un brutto scherzo (vedi il 
canto xxm). Or dunque se Virgilio, come ho pro- 
vato ad evidenza, non sapeva nulla della terza ruina, 
egli, quando dice altrove o parla a caso (il che in 
Dante non è presumibile), o allude necessariamente allo 
scoscendimento della roccia nel canto v, ossia alla 
prima ruina che ci pareva di tanto difficile spiegazione. 



(1) Inf. xxi, 106 e seg. 
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Ma affinchè la convenienza di questa spiegazione 
apparisca maggiore, e più sublime ne risplenda l'arte 
del Poeta, mi sia concesso di esporre alcuni miei 
pensieri su queste rovine infernali e sulla loro più ra- 
gionevole causa. Poiché credo, che senza por bene in 
chiaro l'allegoria del poema, non si possa in molti 
casi spiegare con sicurezza il senso letterale di quello. 

Il viaggio di Dante fu voluto da Dio più pel 
ravvedimento e il vantaggio del genere umano traviato, 
che per quello stesso del Poeta, benché anche questo 
vi* sia senza dubbio compreso. Dante si tiene pel terzo 
uomo privilegiato da Dio a discender vivo nell'Inferno 
dopo Enea, e San Paolo, quasi per rinnovare e com- 
piere l'opera di quelli, che a lui pareva resa vana dagli 
abusi degli imperatori e dei papi. E però nel canto 
xvii del Paradiso si fa confortare da Cacciaguida a 
dire a viso aperto la verità, coll'assicurazione che se 
la voce sua sarà molesta nel primo gusto, vital nutri- 
mento Lascerà poi quando sarà digesta. E mille altri 
passi potrebbero citarsi, per chiarire che Dante sentiva 
molto bene la grandezza e l'importanza dell'ufficio da 
Dio affidatogli. Il viaggio di Dante adunque è una 
special grazia che Dio fa agli uomini, perchè possano 
ritrovare la smarrita via della salute temporale ed 
eterna; è un mezzo dato ad essi per risorgere dal 
vizio e dall'infelicità simboleggiata, secondo appare 
dalla dedica a Can Grande, nel suo Inferno : un mezzo, 
adunque, per uscir dall'Inferno dei vivi. 

Quello stesso Idcjio che colla sua morte redense gli 
uomini dal peccato, ora, veduto il general traviamento 
del genere umano, torna ad agevolare il mezzo della 
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loro conversione, mandando uno spirito privilegiato 
come Dante, che insegni loro la via, e richiami i pe- 
ricolanti e traviati nell'Inferno di questo mondo, verso 
il lor vero bene. 

La morte di Cristo, dunque, che fu il primo mezzo 
dato agli uomini per salvarsi, fece per dolore e per 
paura tremar l'Inferno, che non si vedeva più sicura, 
come per l'innanzi, la sua preda. E il tremare produsse 
gli scoscendimenti e le ruine, e cosi détte modo al- 
l'uomo vivo (l'uomo in grazia di Dio) di visitare 
quelli sedi della morte a beneficio e conversione del 
genere umano, scendendo sopra que'declivi e passaggi 
che la morte di Cristo aveva prodotti. Di questi sco- 
scendimenti quello che conosciamo bene è il secondo, 
il quale si trova appunto in un burrato a pareti per- 
pendicolari, e forma l'unica strada per poter discendere 
nel sottoposto cerchio de' violenti, come la ruina che 
percosse l'Adige 

Alcuna via darebbe a chi su fosse (1). 

Se un simile scoscendimento o ruina è anche di 
sopra per poter discendere fra gli incontinenti, bisogna 
supporre che ancora fra il Limbo e i lussuriosi, prima 
classe degli incontinenti, si trovi un simile burrato ; 
supposizione non solo ragionevole, ma a mio parere 
necessaria, perchè altrimenti non s'intenderebbe come 
coloro che ebbero la sola colpa involontaria di non 
conoscere la verità rivelata, non fossero ben distinti 
è separati dai lussuriosi, coi quali cominciano i pec- 

(1) Jnf, xii, 9. 
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catori e il vero Inferno, e lo prova il tribunale di 
Minosse che quivi sorge. V'era dunque certamente 
quel burrato, ma il tremoto dell'Inferno alla morte di 
Cristo vi produsse una mina, tanto maggiore di esten- 
sione e tanto meno ripida, quanto i peccati d'incon- 
tinenza sono meno gravi e trovano più facilmente 
misericordia da Dio, poiché, come afferma Virgilio 
spiegando Aristotele 

.... incontinenza 
Men Dio offende e men biasimo accatta (1). 

E questa maggior ampiezza della ruina ci è atte- 
stata da Dante medesimo, se teniamo la lezione dal 
prof. Giuliani prescelta, 

Qui e altrove più fece riverso; 

che vuol dire, un rovescio più lungo e largo, e quindi 
una via più facile a scendere, e ancora se conside- 
riamo quel detto di Minosse a Dante : 

Non t'inganni l'ampiezza dell'entrare. 

Se non che, la distanza fra il Limbo e il cerchio dei 
lussuriosi, ossia l'allusione al primiero burrato, a me 
par di trovarla in quell'espressione, con cui ha prin- 
cipio il canto v : 

Cosi discesi dal cerchio prunaio 
Già nei secondo 



dove il Giù non deve esser messo senza ragione , e 
forse neppure il discesi, se lo confrontiamo col più 

(1) Jnf. xi. 83. 
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leggiero digradare usato alla fine del canto vi, per 
indicare quella lieve differenza di livello che è fra uno 
e un altro cerchio di una medesima classe di viziosi. 
Ma perchè, si può ben dimandare ora, le anime dei 
lussuriosi, quando giungon davanti alla ruina o allo 
scoscendimento del burrato che li circonda, urlano e 
piangono più disperatamente, e bestemmiano la virtù, 
cioè la potenza divina ? La ragione di ciò, se al tutto 
non m'inganno, è ben chiara. Quella ruina rammenta 
ai dannati la potenza di Cristo vincitore dell' Inferno, 
la grazia ch'egli détte a tutti gli uomini, e di cui essi 
non si seppero prevalere, la sorte diversa di coloro 
che per essa si sono astenuti o emendati dal peccato, 
oggetto della loro più fiera invidia. E poi, non siede 
in cima a quella ruina Minosse, il giudice delle colpe, 
e quindi, secondo che bene spiegano i commentatori, 
il simbolo del rimorso della coscienza? e ben si con- 
viene ai lussuriosi, meno depravati degli altri pecca- 
tori, sentire ancora il fiero tormento di quel rimorso. 
Ognuno vede, se non erro, come l'una cosa spieghi 
l'altra, e come tutto s'accordi a mostrare il sublime 
concepimento del Poeta morale. 

Ma andiamo innanzi. Queste due ruine prese in 
senso allegorico son dunque, come abbiamo veduto, 
due mezzi per agevolare gli ajuti mandati da Dio alle 
due classi dei peccatori non maliziosi, cioè , agli in- 
continenti e a' violenti. E come per discendere ai 
primi fu da Gesù Cristo stesso, quando si recò al 
Limbo, lasciata aperta la prima porta infernale (i), 

(i) Inf. e. vili, v. 12C 
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La qual senza serrarne ancor si trova, 

così per discendere a' secondi la porta viene aperta 
da un Messo di Dio (1), che vinta la resistenza dei de- 
moni superbi e invidiosi, introduce Dante e Virgilio 
nella città di Dite. Il qual Messo sembra accennato 
anche nel mito di Teseo è di Ercole, vincitori pur 
essi dell'Inferno (2). 

Le mine però cessano, quando giungiamo al pro- 
fondo burrato che divide i violenti dai frodolenti e 
all'altro più basso che divide i frodolenti dai tradi- 
tori. Tutti e due questi burrati sono ripidi a piombo; 
e se i poeti vogliono calarsi di sotto, debbono ser- 
virsi prima del dorso di Gerione, la so^a immagine 
di froda, poi del gigante Anteo, e finalmente, per pas- 
' sare dal baratro infernale nel foro che mena al Pur- 
gatorio, debbono aggrapparsi ai peli stessi di Lucifero. 
Virgilio, per incuorar Dante pauroso a montare su 
Gerione, lo avverte colle parole (3). 

Ornai si scende per siffatte scale ; 

e nel punto di girarsi intorno al centro terrestre so- 
stenendosi al pelo di Lucifero, gli ripete (4): 

per cotali scale 

Conviensi dipartir da tanto male. 



(1) Inf. ix, 85. 

(2) Vedi canto* ix, v. 98 e canto xix, v. 17. Vedi ancìie il disc. scg. 

(3) Canto xvii, v. 82. 

(4) Canto xxxiv, v. 82. 
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Tutto ciò può parere ad alcuno in contraddizione a 
quanto ho osservato di sopra; ma chi ben consideri, 
saprà trovarne agevolmente la concordanza e la con- 
venienza. La frode, vizio più turpe di tutti e più 
odiato da Dio, poiché è proprio male dell'uomo (i), non 
sente gli effetti della redenzione di Cristo; la grazia 
divina non trova facile accesso a lei, come agli altri 
peccati, ma deve procurarselo colla forza, umiliandola 
e facendola strumento cieco al vantaggio e alla salute 
de* buoni. Una sola bolgia de' frodolenti ha provato 
gli effetti della morte di Cristo, che è la bolgia degli 
ipocriti, principal cagione del Deicidio, ond'essi hanno 
bisogno d'esser più da vicino visitati dalla grazia, la 
quale solo con grande stento si apre a loro un pas- 
saggio ; e perciò anche quivi la mina fa possibile, anzi 
rende necessario, lo scendere in mezzo ad essi. 

Ma perchè l'origine di queste ruine è dichiarata 
da Virgilio, solo quando i due poeti trovano la se- 
conda, cioè ben sette canti dopo aver trovata e ac- 
cennata la prima ? Non era assai più ragionevole, che, 
scendendo i poeti per quella che mena ai lussuriosi, 
se ne portasse fin d'allora la cagione? Tale è l'obiezione 
più facile di tutte a venire in mente, e, noi nego, la 
più formidabile in apparenza. Io però confesso che 
non me ne sbigottisco punto, parendomi questa diffi- 
coltà assai minore di quelle che s'incontrano a tenere 
qualsivoglia delle altre spiegazioni. E poi mi si affac- 
cia subito un argomento, che potremmo chiamare 
estrinseco, tolto cioè dal costume ordinariamente se- 
co hf. xr, 25. 



La TZjiina di T)ante. 43 

guito dall'Alighieri. Questo Poeta (come bene avverte 
il Cesari) (1), tien sospeso il lettore accennando qui 
e qua senza più, e mette nel lettore curiosità: poi 
viene snocciolando ad una ad una le cose, riserban- 
dosi tuttavia qualcosa da spiegare quando vorrà. Per 
esempio troviamo nel canto 11 nominata la fiumana 
onde il mar non ha vanto, ma solo nel canto seguente 
ci avvediamo che questa fiumana deve essere l'Ache- 
ronte: vediamo nel canto v nominata la Caina, e 
bisogna aspettare niente meno che il canto xxxn per 
sapere quello che essa è: apprendiamo dal canto xx 
dell' Jw/. che nell'emisfero australe è una montagna al- 
tissima; e solamente nell'ultimo canto delYInf., o nei 
primi del Purg., riscontriamo che tal montagna è 
quella del Purgatorio medesimo. E, in generale, il Poeta, 
come si conviene a chi narra cose vedute e provate 
da lui, prima ci rappresenta gli effetti e sòl più tardi 
e, quando pare a lui, ce ne accenna le cause e la 
condizione. Donde appai* più chiara la necessità di 
spiegare Dante con Dante (e meglio ancora, il poema 
col poema stesso), essendo egli poco agevole per ogni 
altra maniera di . sposizione. E perciò, applicando que- 
sto principio al caso nostro, ripeto che non mi fa 
forza l'obiezione suddetta. Ma forse per iscioglierla o 
almeno indebolirla non mancherebbero altri argomenti 
più intrinseci. Ognuno sa bene, per esempio, che il 
Virgilio di Dante è parchissimo di parole e di dichia- 
razioni, volendo che il suo discepolo si aiuti col pro- 
prio ingegno e non dimandi inutilmente. Onde gli 

(1) Bell, di Dante, Dial. x e altrove. 
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serba questa spiegazione, quando il ripetersi della 
prima apparenza ne rendeva più grande e giusta la 
curiosità; e se ben m'appongo, anche quando il pec- 
cato della violenza contrario all' amore del prossimo, 
ricordava più facilmente la sconfitta che esso ebbe 
dalla morte di Cristo, avvenuta appunto per forza di 
grande amore (e non a caso è quivi rammentata l'opi- 
nione d'Empedocle, che il mondo abbia più volte sen- 
tito amore e sia stato mosso a ritornare nel primo 
caos). E poi la prima di queste ruine era forse ine- 
splicabile anche a Virgilio stesso, e ci volle la seconda, 
più scoscesa e difficile della prima, perchè egli arri- 
schiasse quella sua congettura; tanto più che il muo- 
versi delle pietre sotto i piedi di Dante 

(quelle pietre che spesso moviensi 
Sotto i miei piedi per lo nuovo iucarco) 

avea reso pensoso il Poeta, e Virgilio, avvedutosene, 
tentò di dargliene la ragione, quasi dicendogli coper- 
tamente che se quelle pietre sotto di lui, cristiano 
vivo (cioè uomo in grazia di Dio), tremavano (mo- 
viensi), non era da maravigliarsene, perchè risentivano 
in qualche parte quello che avevan sentito alla morte 
di Cristo. 

Finalmente il cortese lettore vorrà sapere chi sia 
quel commentatore, solo, per quanto io mi conosca, 
a cui è balenata questa ingegnosa e felice spiegazione 
della mina. Ed io senza indugio glielo indicherò in 
Don Luigi Bennassuti Veronese (i), autore d'un'am- 

(0 Oggi questo valente commentatore non vive più. 
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pio Commento sulla Divina Commedia, da lui stesso 
poi compendiato per le scuole, nel quale, se l'amor 
di sistema lo ha forse indotto a vedere talora in Dante 
quello che non vi è, nondimeno questo stesso amore 
di sistema, movendolo a considerare il poema dante- 
sco nel suo insieme e nelle sue proporzioni , gli ha 
fatto dire e accennare non poche cose belle e sublimi, 
che meritano di essere studiate dai dotti. E fra queste 
essendomi parso che l'esposta di sopra non fosse da 
disprezzarsi, mi piacque esaminarla un poco, e con- 
fortarla di ragioni, quantunque non abbia potuto sa- 
pere con sicurezza se questa spiegazione sia nuova o 
se, prima del Bennassuti, l'abbia inventata qualche al- 
tro commentatore, che a me forse, per mancanza di 
libri, rimase ignoto. Ma, ad ogni modo, quello eh' io 
n'ho trattato, spero che aggiungerà alcun rincalzo a 
ciò che altri ne possa aver sentenziato prima di me. 



• <OTÓ • 
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IL MITO DELLE FURIE IN DANTE 



Estratto dalla Nuova ^Antologia, 15 Agosto 1879 




I. 



opo le allegorie del primo e secondo canto, uno 
dei passi di più incerta interpretazione nella cantica 
dell'Inferno, è certamente quello che ritrae il pericolo 
corso dal Poeta di diventare freddo smalto, quando 
le Furie, rizzate sopra una torre, con minacciose pa- 
role chiamano Medusa. Anzi questo luogo ha per av- 
ventura incontrato peggior sorte delle stesse simboliche 
fiere e di quanto altro precede la entrata di Dante in 
Inferno, poiché le tre fiere si possono ormai conside- 
rare come spiegate nel lor vero significato da Giacinto 
Casella, per coloro almeno che vogliono davvero in- 
terpretare Dante con Dante stesso (1) e altresì le tre 
donne, dopo la felice spiegazione che il Ruth fece 
della Lucia (2), non presentano serie difficoltà, e si può 
dire ormai che tali questioni uscite dal campo delle 



(1) Vedi addietro, pag. 2, nota 2. 

(2) Vedi addietro, pag. 3 e seg. 
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congetture, offrano agli uomini intelligenti e discreti 
una sufficiente certezza. Al contrario questo passo di 
che parliamo, per quanto ci è riuscito di indagare fin 
qui, non ha avuto che congetture, varie bensì e più 
o meno ingegnose, ma non fondate sovra alcuna so- 
lida base ricavata dal contesto del poema stesso; ne 
altrimenti poteva essere, perchè le indicazioni date dal 
Poeta sono così vaghe e generiche, e si prestano a 
tante interpretazioni che, mentre nissuna si può dir 
falsa, ancora non si è mostrato se slcuna di quelle 
abbia chiari contrassegni di verità e di perfetta con- 
venienza con ciò che segue o precede. D'altra parte 
la spiegazione allegorica di tal passo deve apparire di 
somma importanza anche a coloro che, forse per leg- 
gerezza di studi e di considerazioni, trascurano le al- 
legorie chiamandole giuochi d'ingegno e ricerche futili 
e vane ; poiché in questo luogo il Poeta stesso, contro 
la sua usanza, ci avverte e quasi ci impone di pene- 
trare al di là del velo poetico, per iscoprire la dot- 
trina ivi contenuta. Credo pertanto che non parrà 
tempo gettato , né tornerà sgradito , se tenterò di 
chiarire cotesto passo, non coli' intendimento di ag- 
giungere nuove congetture , o di dir cose non mai 
dette (condizione assai pericolosa nell'interpretazione 
di libri già tante volte interpretati, e ad ogni modo 
quasi impossibile in Dante), ma di stabilire qual- 
che fondamento saldo e certo , ricavato cioè dalla 
struttura stessa del poema, e da altri passi del 
medesimo, e così fra le varie spiegazioni trar fuori 
quella che meriti d'esser riguardata più che semplice 
congettura. Per ottenere tale intento nel modo più 
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chiaro e più agevole, tre cose mi restano a fare : recar 
prima qui tutto per disteso il brano sovraccennato ; 
far conoscere in secondo luogo un buon numero al- 
meno delle spiegazioni antiche e moderne che se ne 
sono date, senza che stimi per altro di doverle ad 
una ad una confutare, bastandomi, a. generale confu- 
tazione, il carattere che tutte hanno di semplice pro- 
babilità; e finalmente studiare prima il mito delie Furie 
in relazione cogli altri personaggi mitologici dell'In- 
ferno, e determinato bene il loro posto e significato, 
trovare, con opportuni riscontri d'altri luoghi, il senso 
dell'allegoria contenuta nel minacciato pietrificamento 
del sommo Poeta. 



IL 



I due poeti , dopo avere traversato nella bar- 
chetta di Flegias la palude stigia, e le fosse che val- 
lano la terra di Dite, approdano all'entrata di essa, 
dove veggono più di mille dal del piovuti, che stizzosi 
vogliono impedire a Dante di passar quelle porte. In- 
darno il mantovano scrittore parla loro segretamente, 
che essi, udite poche parole, si richiudono dentro; ed egli 
tornato a Dante cerca di confortarlo col fargli sperare 
che a momenti giungerà tale per cui la terra sarà loro 
aperta. Mentre se ne stanno ad aspettare, Virgilio, 
per viepiù rianimarlo, gli racconta d'essere stato altre 
volte all'Inferno, e di conoscer bene tutto quel luogo : 

Ed altro disse, ma non l'ho a mente, 
Però che l'occhio m'avea tutto tratto 
Vèr l'alta torre alla cima rovente, 

Formici ari. 4 
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Ove in un punto furon (i) dritte ratto 
Tre furie infernal di sangue tinte 
Che membra femminili avieno ed atto; 

E con idre verdissime eran cinte; 
Serpentelli e ceraste avean per crine, 
Onde le fiere tempie erano avvinte. 

E quei che ben conobbe le meschine 
Della regina dell'eterno pianto, 
Guarda, mi disse, le feroci Erine. 

Questa è Megera dal sinistro canto. 
Quella che piange dal destro, è Aletto; 
Tesifone è nel mezzo; e tacque a tanto. 

Coirunghie si fendea ciascuna il petto, 
Batteansi a palme, e gridavan si alto, 
Ch'i' mi strinsi al poeta per sospetto. 

Venga Medusa, sì '1 farem di smalto 
(Gridavan tutte riguardando in giuso), 
Mal non vengiammo in Teseo l'assalto. 

Volgiti indietro, e tien lo viso chiuso, 
Che se il Gorgon si mostra, e tu '1 vedessi, 
Nulla sarebbe del tornar mai suso. 

Così disse '1 maestro; ed egli stessi 

Mi volse, e non si tenne alle mie mani, 
Che con le sue ancor non mi chiudessi. 

O voi, che avete gl'intelletti sani, 
Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani. » 

Jacopo della Lana prende le Furie come personi- 
ficazioni dell'ira, e le mette in relazione col pantano 
degli iracondi, che circonda la città; se non che le 
distingue secondo le tre cattive tendenze che aiutano 
l'ira, e sono la incontinenza, la malizia, la bestialità, 



(i) Al. vidi. 
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e, a proposito di Medusa, conclude: « Chi si lascia 
a tali vizi vincere, si disumana e diventa insensibile 
pietra. » 

Secondo le Chiose anonime pubblicate dai Selmi, 
Megera vale incontinenza, Tisifone bestialità, Aletto 
malizia. 

Pietro di Dante, al quale si attribuisce un com- 
mento latino della D. C, vede nelle Furie il simbolo 
della superbia, figurandosi in Aletto il cattivo pensiero, 
in Tisifone la cattiva parola, in Megera la cattiva 
operazione del superbo. E, per tacere qui di altre sot- 
tigliezze allegoriche, interpreta il mito di Medusa in 
questo senso, che Dante, mirando gli atti e gli spa- 
venti de'superbi, sarebbe diventato pietra, se la ragione 
non l'avesse difeso. 

La stessa interpretazione si trova sostanzialmente 
in Benvenuto da Imola, il quale, più chiaramente an- 
cora, riconosce in Medusa il terrore, che istupidisce e 
riduce l'uomo come un sasso. 

L'Ottimo Commento, pur ritenendo la distinzione 
<ii pensiero, parola, opera, vede rappresentata nelle 
Furie l'eretica malizia, e Medusa interpreta dimenti- 
canza. 

L'anonimo Trecentista vede pur nelle Furie gli 
effetti dell'ira, e in Medusa l'oblivione per la timidezza. 

Iacopo di Dante non differisce da questi quanto 
alle Furie, e nella Gorgone trova l'appetito di peccato. 

Il Boccaccio nelle Furie riscontra anch'esso gli ef- 
fetti dell'ira in pensieri, parole ed opere, e nella Me- 
dusa i beni umani che rendon freddi gli uomini nel 
divino amore, e nella carità del prossimo. 
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Secondo il Da Buti, le Furie significano le radici 
e il nascimento della superbia e dell'invidia procedenti 
da malizia, e Medusa è quella che fa diventare il pec- 
catore ostinato ; ma altrove il medesimo commentatore 
ricorre- anch'esso al pensiero, parola ed opera, e, per 
Medusa, al simbolo del terrore. 

Nelle chiose sopra Dante, pubblicate da lord Vernon 
Medusa è considerata come — « il diletto sensuale. » 

Il Landino riscontra nelle tre Furie l'eresia, la 
violenza e la frode, come contrapposto ai tre vizi più 
leggieri, rappresentati nelle fiere della selva; e in Me- 
dusa, i lusinghevoli diletti delle cose mondane. 

Il Bargigi pone nelle tre Furie il mal pensiero, 
parola ed opera, e in Medusa, i beni mondani che 
rendono l'uomo ostinato ed incorreggibile. 

Passando ai moderni commentatori, il Lombardi 
vede nelle Furie il pentimento, e in Medusa la libi- 
dine, causa principale dell'apostasia. Il Costa spiega: 
« Guardatevi dalle false lusinghe della voluttà, la quale 
fa gli uomini materiali. » Il Biagiòli pure concorda 
col Costa. Il Cesari pure non discorda sostanzialmente. 
Il Fraticelli e il Bianchi e Gregorio di Siena spiegano 
le Furie col rimorso che tormenta più specialmente i 
delitti di pura malizia, e Medusa per la libidine. Il Blanc, 
il Filalete ed altri tedeschi considerano Medusa come 
figura del dubbio e dell'eresia, che spegne la fede. 
L'Andreoli vede nelle Furie la punizione dei peccatori, 
e in Medusa il terrore che avrebbe arrestato Dante 
nella sua contempl'azione dell'Inferno. Il Ruth vede 
nelle Furie la superbia, l'avarizia e l'invidia, e in Me- 
dusa l' orrore della ribellione. Il Bennassuti crede che 
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Dante sia tentato di disperazione. Il Giuliani vede 
nelle Furie le passioni dell'ira, e in Medusa la sensua- 
lità che spegne l'amore verso Dio e verso l'anima 
propria. Lo Scartazzini finalmente vede nelle Erinni 
la mala coscienza, e in Medusa il dubbio contro la 
fede, che la mala coscienza chiama in soccorso, e che 
rende l'uomo insensibile come pietra (1). 

Come si vede da questa rapida rassegna che ab- 
biamo fatto delle principali opinioni manifestate sul- 
l'allegoria del presente passo dalla maggior parte dei 
commentatori, tutte, nelle lor varietà, si riducono a 
queste poche . Le Furie simboleggiano, o furiose pas- 
sioni d'iraconda e di superbia nelle tre forme del 
pensiero, della voce e della azione; o altri peccati 
puniti fuori e dentro la città; o i rimorsi che traggon 
l'uomo alla disperazione col terrore dell'ira divina: e 
Medusa è figura o dell'ostinazione nel peccato, o del 
piacere, o del dubbio contro la fede. E, per quanto 
si cerchino altri commentatori, sarà difficile poter tro- 
vare un'opinione sostanzialmente diversa da queste. 
Dai pagani stessi le Furie ci sono rappresentate in 
modo, che chiaro se ne ricavi un significato morale, 
non dissimile da quelli qui indicati, poiché o sono 



(1) Recentemente il chiariss. signor cav. Carmine Galanti , mi fé' dono per 
sua cortesia d'un opuscolo sulla nostra questione, nel quale prova che le furie sono 
la lussuria, la superbia e l'avarizia, vedute da molti commentatori nelle tre fiere 
<del Canto i dell'Inferno ; la Medusa è il demone della disperazione; e la tentazione 
mosso al Poeta è d'eresia, poiché l'aspetto de'suoi peccati simboleggiato nelle furie 
e il ricordo della punizione di Medusa, lo indurrebbero a credere che la sua ini- 
quitd fosse maggiore della divina misericordia^ il che è un errore contro la fede. Non 
occorre dire che anche questa spiegazione non ha per me miglior fondamento delle, 
altre. 
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esse le ministre della Nemesi degli Dei, le quali vanno in 
traccia del colpevole finché non l'hanno fatto cadere 
nella punizione, e figurano, come attesta Cicerone (i), 
i rimorsi della coscienza che straziano l'animo dell'uomo 
reo d'un grave delitto; ovvero sono quelle, che, senza 
cessare di eseguire la volontà degli Dei, pur si deli- 
ziano di quanto è più funesto agli uomini, seminano 
discordie e guerre, e gavazzano nel sangue e nelle 
stragi (2). La Medusa poi o Gorgone, divenne, come 
le favole attestano, un'armatura con la quale o Giove 
o Minerva o altri Dei «paventavano i nemici (l'Egida), 
e in Omero (3) noi troviamo, che Ulisse, disceso al- 
l'inferno per parlare con Tiresia, dopo avere tenuto 
colloquio con questo indovino e con altre illustri 
ombre, avrebbe voluto trattenersi ancora per parlare 
con Teseo e Piritoo, ma si affrettò a partire, temendo 
che Proserpina non gli mandasse incontro per avven- 
tura il terribile capo della Gorgone (4). 

« in quella un improvviso 

Timor m'assalse, non Torribii testa 
Della tremenda Gorgone la diva 
Proserpina inviasse a me dall'Orco, » 

(Vers. Pindem.). 

il qual passo somiglia pur assai a quello di Dante, 
tanto per il personaggio che teme, quanto per Pro- 



(1) Pro Roseto, capo 24. 

fa) Virg. JEn., lib. vii. 

(3) Odisi, lib. xi. 

(4) Odisi., xi, 633 e seg. 
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serpina che manda la Gorgone; poiché le Furie che 
vorrebbero mostrarla a Dante sono appunto le ancelle 
di Proserpina : 

« , . . . . le meschine 
Della regina dell'eterno pianto; » 

e ancora per la provenienza della Gorgone, che in 
Omero viene dalla casa di Dite, cioè dalla parte più 
profonda dell' inferno, sede stessa della regina, come 
in Virgilio; e sino per la menzione di Teseo {Mal 
non vengiammo in Teseo l'assalto). E non è improba- 
bile che Dante, giovandosi di qualche citazione dell' O- 
dissea, pigliasse da questo passo l'idea della minaccia 
fattagli dalle Furie. Anzi questa medesima rassomi- 
glianza potrebbe favorire l'opinione di coloro, che ve- 
dono nella Medusa dantesca il simbolo dello spavento, 
ossia uno spauracchio per distorre il poeta dal sua 
viaggio, e farlo diventare immobile come pietra. 

Ma più su sta monna luna. Qui non si tratta di 
semplici ragioni di convenienza, non si tratta, cioè,, 
di vedere se queste o altre spiegazioni possano star 
bene nel luogo dantesco (che in tal caso la questione 
non potrebbe mai fare un passo); ma* si tratta di ve- 
dere se si potesse scoprire nel poema stesso qualche 
indizio per determinare la spiegazione del mito, e se 
dalla simmetria e struttura generale di esso o da ri- 
scontri troppo esatti, perchè s'abbiano a dire casuali 
e fortuiti, sorgesse per avventura una morale ed este- 
tica necessità dji preferire una spiegazione, scartando 
come congetture e lavori d'ingegno tutte le altre. 
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Poiché sta in saldo per me, che la via più sicura 
per interpetrar Dante sia il riscontro del poema colle 
altre sue opere, e soprattutto poi col poema stesso, 
vedendosi una mirabile unità e concordia fra le sue 
idee, e quasi lo sbozzo di un unico e colossale di- 
segno, che egli lascia finire e determinare dall'attento 
studio de'suoi lettori. 

E quando dico riscontro del poema col poema, 
non intendo tanto per le parole o le frasi, quanto per 
le convenienze e corrispondenze matematiche fra parte 
e parte, e per le immagini e i concetti generali. La 
Divina Commedia, come tutti i grandi poemi, somiglia 
ad un sistema mondiale, ove tutte le parti sono bilanciate 
per guisa, che l'una sia contrappeso e faccia simmetria 
all'altra ; e chi con sicurezza ne conosca una, può per 
essa determinare l'indole e la qualità della parte cor- 
rispondente, per quanto oscura gli si appresemi. Sembra 
anzi che Dante, non avendo potuto o voluto dir tutto 
esplicitamente e chiaramente al suo luogo, si sia in- 
gegnato di supplire, ora con richiami e cenni passeg- 
gieri che ti giungono inaspettati e facilmeate ti fug- 
gono d'occhio, ma che, bene osservati, spiegano altre 
espressioni men chiare ; ora con paralleli di invenzioni, 
d'immagini, di concetti, o con ravvicinamenti simbolici 
<Ii cose che parevano diverse, delle quali Puna chia- 
risce l'altra. Frequenti sono i casi ne'quali una espres- 
sione che vien seconda, illustra la prima, e diresti che 
il Poeta l'abbia aggiunta a bella posta perchè il lettore 
non resti incerto; come nei primo canto, quando la 
via che nel terzo verso è chiamata diritta, più sotto 
ha il noijie di verace, quasi a significare che per quella 
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via si mette capo alla verità, cioè all'oggetto della 
vita contemplativa, nella quale Dante ripone la suprema 
beatitudine ; e nel secondo canto, poco dopo l'espres- 
sione vaga e indeterminata, l'alto effetto e il che e il 
quale, segue l'altra determinata l'alma Roma ed il suo 
impero, che ha chiaro riscontro con la precedente. E 
di tali esempi molti mi è venuto fatto di notare leg- 
gendo l'opera dantesca, e più se ne noterà quanto più 
d'attenzione e di cura si ponga nello studiarla. Che se 
vogliamo esempi di riscontri e paralleli nei concetti, mi 
basti ricordare, fra i moltissimi, la relazione stabilita nel 
e. xvi dell'in/, fra la lonza del primo canto e Gerione, 
per mezzo della corda che, destinata dal Poeta a pren- 
der Puna, prende invece l'altro, con che egli ci viene 
a dire, per chi vuole ascoltarlo, che tutte e due quelle 
ligure significano lo stesso vizio, e così illustra quanto 
oscuramente era accennato nel primo canto del poema (1); 
e non meno potrei ricordare il ravvicinamento di Lucia 
coll'aquila nel canto xi del Purgatorio, pel quale rav- 
vicinamento il simbolo di Lucia, poco chiaramente 
manifestato nel canto 11 dell' Inferno, riceve luce dal 
•simbolo dell'aquila, e questo alla sua volta si illustra 
viepiù per l'aquila de'giusti nel cielo di Giove (2). 

III. 

Posto questo principio, passiamo ad esaminare la 
questione, cercando qual sia il vero significato delle 



(1) Casella, Canto a D. A. con un disrorso intorno alla forma allegor ca,ecc 
della D. Commedia, Firenze, Barbèra, 1865. 

(2) Vedi in questo volume il primo discorso. 
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Furie e di Medusa. E prima, non vi ha dubbio, che 
il punto più difficile, e anche il più importante, con- 
siste nelle Furie. Una volta chiarito il loro senso al- 
legorico e il fine che si propongono verso Dante, la 
Medusa, figura secondaria, e semplice mezzo per ot- 
tenere quel fine, viene a coordinarsi col mito principale, 
e riceve luce da quello. Ora, quanto al significato 
delle Furie, per procedere ordinatamente, tenteremo 
di desumerlo: i° dal posto che occupano nell'inferno 
dantesco, ossia dal cerchio a cui sembrano presiedere; 
2° dalle proprietà che loro il poeta attribuisce, figura, 
attitudini, nome ed altro' 

Essendo l'Inverno dantesco diviso chiaramente in 
due parti principali (che sott'altro aspetto diventano 
tre), cioè nei cerchi esterni a Dite, e nella città di 
Dite, divisione su cui insiste il Poeta medesimo nei 
canto xi della i a Cantica, si può in primo luogo di- 
mandare se il significato morale delle Furie abbia re- 
lazione coi cerchi anteriori alla città di Dite, con 
quelli contenuti dentro la città stessa. Ma perchè ciò 
si intenda meglio, non sia grave al lettore ch'io gli 
richiami a mente per tratti generali la partizione del- 
l'Inferno dantesco. 

Come l'autore ci avverte nel canto ora citato, 
fuori della città di Dite sono puniti i peccati più leg- 
gieri, cioè quelli dell' incontinenza, con quest' or- 
dine: i° cerchio (o limbo); rei del peccato originale 
per mancanza di battesimo; 2° lussuriosi; 3 golosi; 
4 avari, e prodighi; 5 iracondi, accidiosi, superbi, 
invidiosi; ossia tutti que' peccati d'incontinenza, che 
hanno radice nell' odio, a differenza dei primi, che 
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hanno radice in un amore disordinato (1). Dentro la 
città di Dite, al contrario, sono puniti i peccati più 
gravi, in quest'ordine: 6° eretici ed epicurei; 7 vio- 
lenti contro il prossimo, contro sé stessi, contro Dio 
e la natura; 8° frodolenti di varie specie; 9 traditori. 
Ora si può notare che quanti sono i cerchi, altrettanti 
sono i personaggi principali, tolti dalla mitologia greca, 
che sejnbrano riferirsi a ciascuno, oltre ad altri minori 
che si trovano nelle suddivisioni de'cerchi stessi e dei 
quali non accade parlare. I primi sono Caronte bar- 
caiolo, che vediamo approdare alla riviera d'Ache- 
ronte, per prendere i dannati, e portarli sino al cerchio 
primo, ossia al limbo; Minosse che troviamo nell'en- 
trata del secondo cerchio ; Cerbero, posto nel cerchio 
de'lussuriosi, o nel terzo; Pluto (dio della ricchezza) 
preposto agli avari e prodighi, nel quarto; Flegias, 
barcaiuolo, che approda all'orlo della palude stigia, o 
del quinto cerchio, e porta i dannati all'altra riva, 
dove la citta stessa è situata: le Furie, sedute, come 
per guardia, sopra una torre dalla cima rovente, che 
sembra un contrafforte della città di Dite; il Minotauro 
sopra lo scoscendimento che conduce ai violenti; Ge- 
rione, la so^a immagine di frode, nuotante nel baratro 
donde si cala ai frodolenti; i Giganti, che posano i 
piedi sull'ultimo cerchio, dove son puniti i traditori. 

Questi nove personaggi o gruppi è molto proba- 
bile che abbiano relazione coi peccati puniti nei nove 
cerchi; ed alcuni ve l'hanno tanto chiara, che non se 



(x) Vedi Isidoro Del Lungo, presso la Nuova Antologìa, aprile 1873. 
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ne può dubitare. Tali sono Cerbero con tre gole, che 

manda sempre fuori i latrati della fame, e che si ac- 
queta solo quando morde la terra; rappresentante non 
dubbio dell'appetito insaziabile dei piaceri materiali e 
sensuali (terra) e più particolarmente dei piaceri della 
gola; Pluto, il cui nome suona ricchezza, e che però 
simboleggia naturalmente il desiderio sfrenato della 
ricchezza; il Minotauro , chiaro rappresentante della 
violenza contro il prossimo e contro la natura, perchè 
nato da un accoppiamento di una donna con un toro, 
e perchè mangiatore di uomini; ed esso stesso un mi- 
sto d'uomo e di bestia, dunque un uomo bestiale, onde 
il Poeta stesso chiamalo ira bestiale (i); Gerione, fi- 
nalmente, intorno al quale non può sorgere questione, 
poiché lo troviamo chiamato so^a immagine di frode (2). 
Quelli che lasciano qualche dubbio sui loro signifi- 
cato e sopra la relazione loro coi singoli cerchi, sono 
gli altri cinque: Caronte, Minosse, Flegias, le Furie, 
e i Giganti. Ma, tenuto conto della diligenza e sim- 
metrica abilità del Poeta, si può supporre che an- 
ch' essi abbiano una relazione cogli altri cinque cer- 
chi. Minore è la difficoltà quanto ai Giganti, come 
a quelli che essendosi ribellati al supremo rettor delle 
cose, ben presiedono ai traditori, ossia a coloro che 
offesero chi aveva più ragioni di fidarsi di loro (3) ; 
nel che il loro significato è parallelo a quel di Luci- 
fero, cui essi, più in alto, fanno corona. Quanto a 



(1) xii, 33, (cifr. xi, la matta beslialitade) . 

(2) xvii, 7. 

(5) Vedi e. xi, v. S3 
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Caronte, parmi convenientissimo porlo in relazione 
col primo cerchio del limbo, dove esso porta conti- 
nuamente le anime tutte, sia che debbano restare in 
quel cerchio, sia che debbano passar oltre; tutte si- 
mili in ciò solo, che peccando senza poi convertirsi, 
ritornarono, per lo meno, nella condizione stessa in cui 
si trovavano innanzi al battesimo. Esso dunque sarebbe 
il rappresentante del mondo colle sue lusinghe, il vec- 
chio bianco per antico p elo, che, rinnovando la pri- 
mitiva tentazione del serpente, tira le anime al pec- 
cato per cenni come augel per suo richiamo, che è quanto 
dire, adesca gli uomini al male per mezzo di quelle 
attrattive, che alla naturai debolezza di ciascuno sono 
più acconcie. Minosse è comunemente interpretato per 
la mala coscienza^ che giudica inappellabilmente chi ha 
commessa una colpa; mala coscienza che comincia, 
insieme colla malizia, al primo peccato di lussuria; e 
però convenientemente è preposto al cerchio de' lus- 
suriosi, ma in qualche modo anche a tutti i peccati 
volontari, per ciascuno de' quali si rinnova in noi il 
giudizio della coscienza che sempre ci condanna a pena 
maggiore. Restano pertanto Flegias e le Furie, come 
restano d'altra parte due cerchi che aspettano i loro 
presidenti. A quale dei due simboli saranno da rife- 
rirsi i rei di passioni d'odio contro il prossimo, e a 
quale gli eretici, o i peccatori ribelli intellettualmente a 
Dio? I commentatori vedono comunemente in Flegias il 
rappresentante dell'ira, mossi dal traversar egli la palude 
ove appunto stanno gì' iracondi, e dall'aver esso per 
ira abbruciato il tempio d'Apollo che aveva sposato 
la sua figlia Coronide. Io, con molto migliori ragioni, 
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credo Flegias presidente della città di Dite, come Ca- 
ronte del limbo: i° per il suo nome stesso che si- 
gnifica fuoco, e però ben si conviene colla città del 
fuoco (i), ed a quel nocchiero che riceveva P avviso 
e facea rendere la risposta col fuoco; e Dante cono- 
sceva assai bene questa etimologia, come apparisce 
dall'allusione al Flegetonte (2) 2° perchè quando Fle- 
gias si appresenta colla barchetta gridando Or se' 
giunta, anima fella, Virgilio gli risponde: 

« Flegias, Flegias, tu gridi a voto... 
Più non ci avrai se non passando il loto ; » 

col qual verso ultimo gli vien a dire: non ci avrai 
teco, in tua compagnia, se non quanto è necessario 
per passare il fango; perchè ricordiamoci che Flegias 
non portava le anime iraconde nella palude, che quelle 
non avean bisogno di barca , ma portava le anime 
meritevoli di stare dentro Dite, e che però non do- 
veano toccar P acqua riserbata ad altri peccatori; 3 
perchè l'espressione anima fella, non attribuita mai 
agli incontinenti, si vede per lo contrario attribuita , 
proprio come distintivo particolare, alle anime della 
città di Dite, quando Virgilio (3), dato ragione a Dante 
perchè gli incontinenti sono separati dalle anime di 
Dite, usa queste parole: 

« Tu vedrai ben, perchè da questi felli 
Sian dipartiti, e perchè men crucciata 
La divina giustizia li martelli; » 



(1) X, 22. 

(2) e. xiv, v. 134 e scj. 

(3) xi, 88- 
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donde si può inferire che Flegias presiede ai felli, e 
che quando vede levarsi due lumi sulla riva opposta, 
crede che sia giunta qualche anima fella; 4 perchè il 
delitto principale di Flegias non fu Tira, ma il sacrilegio 
l'offesa fatta ad Apollo abbruciandogli il tempio ; onde 
egli si acconcia meglio a rappresentare gli eretici che 
gli iracondi (anche nell'ipotesi che nella palude ci fos- 
sero solamente degli iracondi); e Virgilio stesso, che 
certo ebbe tanta parte nei concetti generali e partico- 
lari dell' Inferno dantesco, pone Flegias proprio dentro 
il Tartaro, che corrisponde alla città di Dite dantesca, 
e ve lo pone, sotto quale imputazione? proprio sotto 
quella dell'empietà. Si rammentino i versi (1). 



« Phlegyasque miserrimus omnes 

Admonet et magna testatur voce per umbras. 
Disc] te justitiam moniti, et non temnere divos. » 



5 perchè finalmente gli altri rappresentanti dei cerchi 
dell'incontinenza, piuttosto che malfattori, sono sem- 
plici ministri dell'ira divina, mentre un vero malfat- 
tore è Flegias, il quale perciò sta bene dentro la città 
di Dite, accanto a'suoi degni compagni omicidi, la- 
droni e ribelli, quali sono il Minotauro, Gerione e i 
Giganti. Se pertanto a Flegias abbiamo trovato il po- 
sto conveniente, alle Furie altro cerchio non resterà 
che la palude stigia, quella ove si stanno riuniti i 
quattro peccati d'incontinenza, nascenti dall' odio; ed 



(1) Acri., vi, 618 e scg. 
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esse ne saranno le vere rappresentanti. Nella qual sen- 
tenza pare che s'accordino quasi tutti i commentatori, 
inquantochè i più ritrovano in esse, come abbiam 
veduto, o Tira o la superbia; e alcuno anche l'invidia. 



IV. 



Veduta, per esclusione, la convenienza di tale si- 
gnificato, passiamo ora a vedere se gli ' attributi che 
loro dà il Poeta vi si acconcino bene. Questi possonsi 
ridurre ai seguenti: stanno a guardia di una torre, 
pronte a rizzarsi come un lampo, se scorgano qualche 
novità, la quale idea gli fu suggerita da Virgilio nel vi 
dell'Eneide, che egli pure pone Tesifone seduta sopra 
una torre all'entrata del Tartaro, di fianco alla, porta: 

« Porta adversa ingens, solidoque adamante columnae 
Vis ut nulla virum, non ipsi excindere ferro 
Coelicolae valeant. Stat ferrea turris ad auras, 
Tisiphoneque sedens, palla succincta cruenta, 
Vestibulum exsomnis servat noctesque diesque (i) ». 

Inoltre le Furie sono insanguinate, hanno membra 
e mo vimen ti femminili, sono cinte di idre verdissime, 
e hanno per crine serpentelli e ceraste legate intorno 
alle tempie. Attributi tutti, che il Poeta prese facil- 
mente dai poeti latini, per esempio da Virgilio nella 
Georgica (2) 



(x) Ae». t vi, 552. 

CO iv, 483. 
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«... Coeruleosque implexae crinibus angues 
Eumenides » 

o da Ovidio (i) 

« Tisiphone madefactam sanguine sumit 

Importuna facem, fluidoque cruore rubentem 
Induitur pallam, tortoque incingitur angue ; » 

o ancor meglio da Stazio (2) 

« Centum illi (Thisiph.) stantes umbrabant ora cerastae 

Turba minor diri capitis 

riget horrida tergo 

Palla, et coerulei redeunt in pectore nodi ; » 

o da altri. 

Seguono altri particolari: l'essere ancelle di Pro- 
serpina, la ferocità (Le feroci Erine), i nomi che por- 
tano, e lo stare, in mezzo alle altre due, Tesifone 
come la principale, la quale ha a destra (a sinistra 
del Poeta) Megera, e a sinistra (a destra dei Poeta) 
Aletto che piange; ma dal modo con cui è detto, sem- 
bra che il pianto sia proprio di tutte e tre, poiché gli 
atti che seguono descritti, cioè, il fendersi colle unghie, 
il battersi cole palme, e il gridar alto costituiscono il 
senso più complesso della voce pianto. 

Tutti questi particolari dati alle Furie, e conformi 
alla tradizione classica, vengono, senza bisogno di di- 



(1) Met. vi, 4S0. 

(2) I, 103 ; 

Fornaciari. 
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mostrazione, a concludere ferocità, sete di sangue, 
odio, rabbia, disperazione; e pare che il Poeta si ispi- 
rasse dall' Aletto virgiliana (i): 

« cui tristia bella, 

Iraeque, insidiaeque et crimina noxia cordi, » 

o da quel che dice la Furia stessa più oltre (2): 

«... Bella manu, letumque gero. » 

Acconciamente dunque le Furie ritraggono quelle 
passioni d'ira, di superbia, d' invidia che sono punite 
nello Stige, e che conducono l'uomo ai gravi delitti 
di sangue, puniti dentro la città di Dite e rappresen- 
tati nei mostri che là presiedono agli ultimi tre cerchi. 

Ma una obbiezione, apparentemente di qualche 
peso, può sollevarsi contro questa nostra dimostra- 
zione; cioè, per qual ragione se le Furie simboleg- 
giano i peccati puniti nello Stige, stiano esse fuori 
della palude stessa, anzi siedano sopra una torre della 
città di Dite, la qual cosa sembrerebbe piuttosto met- 
terle in relazione coli' eresia, punita nel cerchio che è 
limitato e circondato dalle torri medesime. Osservo 
primieramente che l'idea di collocare le Furie sedute so- 
pra una torre della città fu certamente suggerita a 
Dante, come notammo di sopra, dall'esempio di Vir- 
gilio: di poi è da considerare, che le mura della città 
tanto appartengono al cerchio quinto come al sesto, 



fiì Aen., vii, 525. 
(a) vii, 455- 
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appunto perchè servono di confine tra l'uno e l'altro; 
e che le Furie, stando volte verso la palude dalla 
quale sola può venire 1' assalto, guardano il cerchio 
quinto. Aggiungo che fra una ripa e l'altra della pa- 
lude vi è corrispondenza mediante le due torri, che si 
danno e rendono il segnale colle fiammelle, quasi a 
significare che esse trovansi amendue in un territorio 
comune. Infine, la collocazione delle Furie tra un cer- 
chio e l'altro, tra gli ultimi degli incontinenti e i primi 
dei felli, è appropriata moltissimo a denotare che le 
passioni dell'odio predispongono ai peccati più gravi, 
o, se si vuole, armano e difendono, contro ogni as- 
salto dell'amor divino, i cuori induriti degli eretici, e 
dei peccatori di violenza e di frode. E poi, per ri- 
ferire le Furie unicamente al cerchio sesto, bisogne- 
rebbe considerarle come personificazioni' dell'eresia, il 
che non si potrebbe senza sforzo, anche da coloro 
che l'eresia stessa veggono raffigurata in Medusa. 

Se dunque le Furie, per legge di convenienza cogli 
altri personaggi infernali e pei loro stessi attributi, si 
manifestano come rappresentanti de' peccati puniti 
nella palude stigia; essendo questi peccati in numero 
di quattro, ira, accidia, invidia, superbia, sorge la que- 
stione, se tutti esse li rappresentino, ovvero uno solo, 
o quale di preferenza tra quelli. Prima di tutto, è da 
ricordarsi che quei quattro peccati hanno, come già 
accennammo, un fondamento comune, che è 1' appe- 
tito d'odio, al contrario dei tre superiori, originati da 
appetito di amore; e il Poeta, che li ha messi tutti 
nello stesso cerchio fra l'acqua il fango, mostra bene 
di averlo conosciuto; onde potrebbero le Furie rap- 
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presentarli tutti in generale, personificando la brama 
sfrenata di nuocere e far del male altrui. Infatti, le Fu- 
rie sono ritratte dal Poeta non con proprietà diverse 
a ciascuna, ma comuni a tutte e tre, e fino l'invoca- 
zione di Medusa e* la fanno a una voce. E neppure 
dai nomi loro si potrebbe dedurre una distinzione so- 
stanziale di significato, poiché o questi nomi si spie- 
gano secondo la maniera errata di Fulgenzio (Mithol.*) 
e dei commentatori antichi, e in tal caso esse non 
hanno altra distinzione che quella di pensiero, pa- 
rola ed opera, distinzione di grado nel vizio, non di 
vizio ; se poi si spiegano, secondo il loro vero valore, 
Megera, per odio o invidia ; xAletto, incessante ; e Te- 
sifone, vendetta della morte, allora si avrebbe il solo 
concetto dell'odio o dell'invidia, che non cessa fino 
che colla morte non si è vendicata dell'avversario. 

Ed io credo, che questo concetto sia quello rap- 
presentato veramente dalle Furie. Esse per me simbo- 
leggiano, o solamente o principalmente almeno, Y in- 
vidia, concepita come un odio mortale agli uomini r 
come l'opposto dell'amore verso il prossimo, che an- 
che altrove il Poeta contrappone a questa brutta pas- 
sione (i). Gli atti delle Furie, tostochè hanno scorta 
Dante, quel lacerarsi il petto, quel battersi colle palme, 
quel gridare alto e quel piangere, accennano indub- 
biamente la disperazione impotente dell'invidioso che 
vede altri privilegiati d' alcun bene ed onore: perchè 
l'invidia, secondo il noto proverbio, macera e consuma 
chi ne è reo e, come dice Ovidio (2), 



(1) Vedi Purg., xii, v. 38 e 39. 

(2) Metani, , v, 781. 
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«e . carpit er carpitur una; 

Suppliciumque suum est » 

e il colore de' serpenti che fanno loro da cintura, 
verdissimi, non cerulei come quelli di Virgilio o di Stazio, 
colore convenientissimo al rancore prodotto dalla turpe 
passione, corrisponde veramente al fiele che Ovidio 
pone verdeggiante nel petto alla personificazione del- 
l'invidia (perfora felle virent, loc. cit. 777), come T ir- 
requietezza delle Furie ha riscontro coli' invidia me- 
desima che, secondo Ovidio, Nec fruitur somno vigi- 
lantibus excita curis, e i serpi che hanno per capelli 
ricordano i corpora serpentum di cui presso Ovidio 
medesimo si pasce I3. terribile dea. (Vedi loc. cit.). 



V. 



Posto cosi in sodo che le Furie rappresentano l'in- 
vidia, sia che questa parola vogliasi prendere in senso 
stretto o in senso largo (che ciò non rileva poi gran- 
demente), sarà più facile spiegare il tentativo loro 
verso il Poeta, e quindi il significato di Medusa. Tutti 
i commentatori, per quanto io mi sappia, sono con- 
cordi nel riconoscere in questo tentativo figurata una 
tentazione, che per alcuni, come abbiam visto, è di 
disperazione, per altri è di spavento, di ostinazione, 
di eresia, o di mondanità o che so io. E qui, poiché 
abbiamo già parlato dei personaggi infernali, non è 
inutile, né, credo, senza interesse, vedere come con lui 
si comportano gli altri, e se può dirsi che prima d'ora 
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Dante abbia . sofferto nessuna tentazione propriamente 
detta. Ora apparisce chiaro che anche gli altri perso- 
naggi mitologici, anteriori o posteriori alle Furie, in ciò 
si uniformano, ch'ei rivolgono a Dante parole od atti 
minacciosi perch'egli spaventato non osi d'andare avanti; 
che se essi talvolta lo conducono, e finanche lo por- 
tano addosso, ciò fanno costretti, e di mala voglia. Il 
primo caso è di Caronte, di Minosse, di Cerbero, di 
Pluto (per non parlare qui delle Furie), del Minotauro; 
il secondo caso è di Gerione e di Anteo; ma di pe- 
ricoli propriamente detti incorsi dal Poeta, tali che gli 
impediscano di compiere il mistico viaggio voluto da 
Dio per propria e altrui emendazione, io non trovo 
(dentro l'Inferno) se non che il sonno che lo piglia 
all'entrare dell'Acheronte, dai quale egli è risvegliato 
per un tuono (i); il rischio di diventar pietra per la 
testa di Medusa ; e un altro rischio corso nella bolgia 
dei barattieri d'esser preso dai demoni che hanno ingan- 
nato Virgilio (2); da tutti e tre i quali Virgilio stesso 
lo salva; dal primo, trasportandolo, non eie detto in 
qual modo, all'altra riva dove un greve tuono lo sveglia; 
dal secondo col volgerlo indietro e coprirgli gli occhi; 
dal terzo col prenderlo in braccio e trasportarlo 
nella bolgia seguente. Tutto ciò non mi è indifferente 
per istabilire che l'atto delle Furie non sia un sem- 
plice e ordinario ostacolo messo al suo viaggio, ma 
bensì qualche cosa di più: una vera insidia tesagli, 
pari a quella del sonno malefico suscitato dal lampo 



(1) Inferno, ut, 130 e seg., iv, 1-3. 
(a") Inferno, xxin, 34 e scg. 
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della terra lagrimosa (1), e alla gherminella con cut 
cercano di acchiapparlo i demoni. Un ostacolo ei lo 
trova anche qui, ma glielo pongono i piovuti dal cielo, 
che appariscono sulla porta della città di Dite e la 
sbarrano in faccia a Virgilio; ostacolo che non si deve 
confondere con l'atto delle Furie, il quale forma qui 
un vero e proprio episodio. 

Se dunque l'atto delle Furie si ha da considerare 
come una insidia e un pericolo, di quale specie sarà 
questo, in senso allegorico ? All'idea di un semplice 
spavento, sia pur maggiore di quelli provati sin qui,, 
non mi acqueterei, perchè le Furie stesse con quegli 
atti minacciosi e frenetici bastavano a spaventarlo; ed 
anzi pare che esse ricorressero a Medusa soltanto 
quando videro ch'egli, invece di fuggire, si restringeva 
al suo Poeta; oltredichè, dello spavento egli ne avea 
avuto già abbastanza, scorgendo il suo Maestro ritor- 
nare indietro dalla porta della città di Dite chiusagli 
in faccia. Quanto all'ostinazione e alla disperazione o 
impenitenza finale (che si vorrebbero simboleggiate 
nel diventar di pietra), son tutte congetture plausibili ; 
ma cedono certamente all'unica opinione qui coerente 
col concetto già stabilito dalle Furie. Son queste il 
simbolo dell'invidia? Ebbene: la tentazione, l'insidia 
eh' e' tendono a Dante, non può avere altro fine che 
di renderlo invidioso, ossia di spegnere in lui ogni 
scintilla d'amore (che, come vedemtnb, è il contrario 



(1) Cosi spiego io, insieme col Boccaccio, questo luogo difficilissimo, non po- 
tendo credere, come pensano la più parte de' commentatori, che un angelo venga, 
a prender Dante, e lo faccia addormentare col bagliore della sua luce. 
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dell'invidia), rendendolo smalto (sì V faretti di smalto), 
che involge appunto l'idea di durezza e di gelo. Il 
primo effetto dei piaceri mondani è quello di addor- 
mentar la ragion^, d'onde il mistico sonno che assale 
Dante sulle rive dell'Acheronte (corrispondente all'altro 
sonno del primo canto, v, n, tanf era pien di sonno, ecc.), 
ed allora l'uomo cade nei peccati di sfrenato amore: 
dall'amore poi di ciò che non dovrebbe amare, egli 
sdrucciola necessariamente nell'odio di tutto ciò che 
non è mondano, in un maledetto egoismo, nemico 
ugualmente di Dio e del prossimo, e questo vien sim- 
boleggiato col diventare di pietra. Allora, solamente 
allora, può il peccatore entrare nella città di Dite, cioè 
perdere la fede, e mettere le mani violente o insidiose 
nella vita e negli averi del prossimo. Chiaro è dunque 
che cosa può significare Medusa; non altro che i beni 
mondani, i quali fanno diventare invidioso, ossia pri- 
vano d'ogni buono amore, chi li riguarda ; spiegazione 
la quale, o in senso lato come io la tengo, o in senso 
ristretto a qualcuno di tali beni, si trova in molti 
commentatori antichi e moderni. E mi pregio che fra 
questi sia il Boccaccio, tanto più degno d'autorità nel- 
l'interpretazione del Poema, quanto più la sua mente 
ed i suoi studi lo avvicinavano all'altezza del sommo 
Poeta; il qual Boccaccio propone in sostanza la me- 
desima allegoria che io m'ingegno di dimostrare. Ed 
ecco le sue parole : « Sono alcuni i quali sempre tengon 
gli occhi della mente fissi nella loro bella moglie, nelli 
loro figliuoli, ne' lor bei palagi, ne' lor bei giardini, e 
questi paion loro da dover preporre ad ogni letizia 
di paradiso : altri tengono l'animo fisso ai lor cavalli. 
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a' lor fondachi, alle lor botteghe, a' lor tesori ; altri 
agli stati e agli onori pubblichi e a simili cose, e non 
s' accorgono che questo cotal riguardare è riguardare 
il Gorgone, cioè gli ornamenti terreni, da' quali e' trag- 
gono quella durezza che gli converte in pietra, la quale 
è di complessione fredda e secca ; per la quale possiamo 
intendere, questi cotali esser freddi del divino amore 
e della carità del prossimo; e in tanto secchi, in quanto 
i terren secchi né ricevono alcun seme, né fanno alcun 
frutto. » E più oltre: « La ragione il fece volgere 
(Dante) in altra parte, che in quella donde dovea mo- 
strarsi il Gorgone, cioè il fece volgere ad altro studio 
che a riguardare le vanità temporali e a porvi l'animo ; 
il che pregava il Salmista, quando diceva Averte oculos 
meos, ne videant vanitatem, cioè con affetto riguardino 
costoro le cose temporali, le quali son tutte vane ecc. » (1) 
È dunque l'invidia che tenta, mostrando agli uomini 
le temporali vanità, farli innamorare di queste, e così 
toglier loro dall'animo ogni buono amore: né altro ri- 
medio vi ha contro tanto pericolo, se non che chiu- 
dere gli occhi ai beni terreni ed aprirli invece verso 
il cielo. Del resto, che Medusa non simboleggi cosa 
orribile come la morte e il castigo, ma allettevole e 
lusinghiera come i beni e i piaceri mondani, si può 
rilevare anche dal fatto che, mentre Virgilio invita 
Dante a guardare le Furie, certo brutte e spavente- 
voli, gli proibisce poi di guardare Medusa, quasi a to- 
glierci ogni dubbio che gli oggetti pericolosi per l'a- 
nirOa non sono i paurosi e deformi, ma gli avvenenti 

(1) Boccaccio, Comm. alla D. C, cJl'u. del Fraticelli, voi. n, pag. 281-282. 
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e allettevoli; senza di che, Medusa come simbolo dt 
femminile bellezza è quasi venuta in proverbio, ed 
anche il Petrarca, nella canzone alla Vergine, Tadoprò- 
in questo senso, quando disse : Medusa e Verror mio 
m'han fatto un sasso. 

VI. 

Dimostrata, per così dire, a priori, più che a po- 
steriori, la convenienza di questa spiegazione non nuova 
né mia, ma da me determinata un po' meglio, resta 
a vedersi se la medesima potesse illustrarsi con altri 
luoghi del Poema, e se qui fosse il caso di applicare 
quel metodo dello spiegare Dante con Dante. In altre 
parole, la dottrina qui enunciata, cioè, che i beni mon- 
dani guardati dall'uomo lo facciano diventare invidioso- 
e spengano in lui ogni buono amore, è ella dottrina 
dantesca ? Si trova o no nel Poema ? Sì, certo che vi 
si trova; e così chiara e determinata, da far meraviglia 
che niuno de' commentatori, almeno dei molti da me 
veduti, non Fabbja messa a riscontro di questo passo- 
controverso. Aprite la cantica del Purgatorio ai e. xm 
e xiv. Quivi Dante racconta come, dopo aver lasciato 
i superbi, salisse nel ripiano degli invidiosi, e così de- 
scrive quello che vide : 

« Ombra non v'è, né segno che si paia: 
Par sì la ripa, e par si la via schietta, 
Col livido color della petraia. » 

Se non che, poco appresso, avendo Virgilio guar- 
dato più sottilmente, si rivolge al Poeta e gli dice : 
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« Ma ficca gli occhi per l'aer ben fiso, 
E vedrai gente innanzi a noi sedersi, 
E ciaschedun lungo la grotta assiso. 

Allora più che prima gli occhi apersi : 

Guardaimi innanzi, e vidi ombre con manti 
Al color della pietra non diversi. » 

Seguita a raccontare qual supplicio pativano queste 
ombre : 

« Non credo che per terra vada ancoi 
Uomo sì duro, che non fosse punto 
Per compassion di quel eh' i vidi poi : 

Che quando fui si presso di lor giunto, 
Che gli atti loro a me venivan certi, 
Per gli occhi fui di grave dolor munto. 

Di vii cilicio ni parean coverti; 
E Tun sofferia l'altro con la spalla, 
E tutti dalla ripa eran sofferti. 



E come agli orbi non approda il sole, 
Così all'ombre, di ch'io parlava ora, 
Luce del ciel di sé largir non vuole; 

Ch'a tutte un fil di ferro il ciglio fora 
E cuce sì, come a sparvier selvaggio 
Si fa, però che queto non dimora. » 

Parlano i due poeti con alcune di quelle anime , 
e mentre si muovono per partire, ascoltano per l'aria 
delle voci che ricordano esempi d'invidia punita. Primo 
è quello di Caino, poi quello di Aglauro, in questi 
termini: (1) 



(1) xiv, 136. 
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« Comedalei(ia//a^nwaz/o^) l'udir nostro ebbe tregua, 
Ed ecco l'altra con si gran fracasso, 
Che somigliò tonar che tosto segua ; 

Io sono Aglauro che divenni sasso : 
Ed allor, per istriugermi al poeta, 
Indietro feci, e non innanzi, il passo. 

Già era l'aura d'ogni parte queta; 
Ed ei mi disse: quel fu il duro camo, 
Che dovria l'uom tener dentro a sua meta. 

Ma voi prendete l'esca, si che l'amo 
Dell'antico avversario a sé vi tira; 
E però poco vai freno o richiamo. 

Chiamavi '1 cielo, e intorno vi si gira, 
Mostrandovi le sue bellezze eterne, 
E l'occhio vostro pure a terra mira; 

Onde vi batte chi tutto discerne. » 

Premettiamo una regola, che si può ritenere come 
sicura, per l'interpretazione delle pene dantesche, ed è 
questa; che, come le pene infernali simboleggiano la 
turpe natura e i funesti effetti del peccato in questo 
mondo, così le pene del Purgatorio rappresentano le 
opere volontarie di emendazione, che fa il penitente 
per correggere in sé medesimo le inclinazioni malvagie 
al peccato. Il qual principio, rispetto ad alcuni gironi, 
è di chiarissima applicazione ; per esempio, in quello 
degli accidiosi, che corrono sempre con grande cele- 
rità (i) e in quello dei golosi, che si affamano e si as- 
setano guardando dei frutti e dell'acqua. Ciò posto, e 
applicando tal criterio anche al girone degli invidiosi, 
chi non vede chiara chiara, non solo la dottrina sopra 



(i) Canto xviii. 
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accennata, ma anche in parte gli stessi simboli di cui 
il Poeta la riveste nell* episodio di Medusa ? GÌ' invi- 
diosi hanno gli occhi chiusi, perchè nel mondo gli 
tennero aperti verso la terra, invece di guardare le 
bellezze eterne : e questo li rese inquieti come sparvier 
selvaggio, cioè li fece uscire dalla loro meta, per odiare 
coloro i cui beni non potevano avere. Essi insomma 
ci insegnano a tener gli occhi chiusi, come Virgilio li 
chiuse a Dante, perchè non vedano i beni mondani; 
onde il Poeta parlando al verso 133 di sé stesso, dice: 

« Gli occhi.... mi fieno ancor qui tolti, 
Ma picciol tempo, che poca è l'offesa 
Fatta per esser con invidia volti. » 

E neppur ci manca l'allegoria della pietra. Il let- 
tore avrà notato che in questo girone tanto la ripa 
circolare, quanto la via hanno il livido color della pe- 
traia, e le ombre sono vestite di manti al color della 
pietra non diversi, tantoché al primo entrare, sì Vir- 
gilio come Dante, le credono una sola cosa colla pietra. 
Che si vuol di più per vederci chiara 1' allusione agli 
effetti dell'invidia? Ma vi è anche di più. Fra le voci 
che suonano nell'aria, noi abbiamo sentita quella di 
Aglauro che divenne sasso; e Dante che per la prima 
voce ricordante Caino non aveva fatto alcun movi- 
mento di paura, quando sente rammentare il divenir 
sasso, fa un passo indietro per istringersi al poeta, nello 
stesso modo che, quando ebbe veduto le Furie, sì 
strinse al poeta per sospetto. Perchè questa singoiar paura 
del secondo grido, se esso, a differenza del primo, non 
gli ricordava appunto il pericolo corso di diventar pie- 
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tra esso stesso? e, naturalmente, per lo stesso motivo 
che aveva posto Aglauro a simil destino? E certo dal 
mito d' Aglauro dovett'egli togliere la prima idea della 
rappresentazione simbolica degli effetti prodotti dal- 
l'invidia. 

Se non che la metafora dell'impietrare non si trova 
solo in questi luoghi citati, ma anche altrove, e, ap- 
parentemente, in un senso alquanto diverso. Quando 
Dante è giunto in cima alla montagna del Purgatorio, 
quando ha veduto Beatrice, quando ha ascoltato da lei 
acerbi rimproveri, per averla dimenticata seguendo le 
vanità o cose vane, essa lo fa assistere ad una visione 
sui destini della Chiesa e dell'Impero, che si svolgono 
intorno all'albero della scienza piantato in mezzo al 
Paradiso terrestre; e tornando a rimproverarlo del non 
intendere il significato di quanto avea visto, così gli 
dice: (1) 

« E se stati non fossero acqua d'Elsa 
Li pensier vani intorno alla tua mente, 
E '1 piacer loro un Piramo alla gelsa; 

Per tante circostanze solamente 
La giustizia di Dio nell'interdetto 
Conosceresti all'alber moralmente. 

Ma perchè io veggio te nell'intelletto 
Fatto di pietra, ed in petrato tinto 
Si che t'abbaglia il lume del mio detto ; 

Voglio anche, e se non scritto, almen dipinto 
Che '1 te ne porti dentro a te per quello 
Che si porta il bordon di palma cinto. » 



(x) Purg. xxxni, 67. 
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Ecco qui daccapo l'effetto dell'impietrire cagionato 
pure dai pensier vani, da quella vanità, ricordata nel 
trigesimo del Purgatorio (v. 60) e che corrisponde 
certo, alle false immagini di bene seguite dal Poeta (1) 
e alle cose fallaci (2). Ma qui l'impietrimento, anziché 
dell'animo, è dell'intelletto: qui, invece dell'odio e del- 
l' invidia, esso simboleggia piuttosto ijn offuscamento 
della ragione che, stordita dall'abito di considerare le 
cose terrestri, non sa più comprendere le dottrine so- 
prannaturali. Né l'uno effetto sta in opposizione col- 
l'altro, poiché insieme colL' amore del prossimo, nell'a- 
nimo volto ai beni mondani si spegne anche l'amore 
a Dio, e ogni aspirazione che sollevi l'uomo sopra le 
cose di questa terra; o, se piace meglio, la ragione, 
indurita e oscurata per la prima, produce poi nel cuore 
un pieno raffreddamento di tutti gli affetti d'amore al 
prossimo e a Dio. E forse col fatto che Dante è im- 
pietrito nell'intelletto, mentre poi le Furie non riescono 
a farlo diventar sasso, vorrà egli darci ad intendere 
di essersi traviato piuttosto nella mente che nel cuore ; 
cioè di essersi allontanato dalla vita contemplativa e 
studiosa per applicarsi alla vita attiva e seguitare le 
brighe politiche, e le terrene soddisfazioni, senza che però 
questo traviamento della mente fosse ancora giunto a 
spegnergli nel cuore ogni scintilla di buon amore verso 
gli altri, come sarebbe senza fallo accaduto, se avesse 
continuato a guardare Medusa, cioè i beni mondani. 
Che Dante, fedele ai principii dominanti nel medio evo, 



(O Turg. xxxi, 132. 
(2) Ivi, xxxi, 56. 
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condannasse, almeno in teoria, la scienza mondana quando 
non fosse e rischiarata e guidata dal lume della fede, 
e ch'egli la tenesse come mezzo non come fine, si ri- 
trae da tutto il contesto del Poema, specialmente da 
quel passo rilevantissimo del Paradiso (i) do v' egli si 
compiace di essersi sciolto dalle occupazioni mon- 
dane per seguire in cielo Beatrice, e mette in un 
mazzo le professioni oneste colle disoneste, gli impie- 
ghi ed il vizio: 

« O insensata cura de' mortali, 
Quanto son difettivi sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter Tali! 

Chi dietro ad jura e chi ad aforismi 
Sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
E chi regnar per forza o per sofismi, 

E chi rubare, e chi civil negozio, 
Chi, nel diletto della carne involto, 
S'affaticava, e chi si dava all'ozio. » 

VII. 

La nostra spiegazione per altro non sarebbe com- 
piuta, senza dar ragione anche di queir avvertimento 
che segue subito all'azione di Virgilio, e col quale il 
Poeta ci riconduce al senso allegorico : 

« O voi che avete gl'intelletti sani, 
Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani; » 



(\) Parati, xi, i e scg. 
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dove si possono affacciare due quistioncelle ; se tale 
ammonimento riferiscasi al tentativo delle Furie, o 
alla venuta del personaggio misterioso, se a ciò che 
precede o a ciò che segue; e in secondo luogo, per 
qual ragione il Poeta proprio a questo punto si prende 
cura di ricordarci 1' allegoria, mentre sappiamo che 
tutto quanto il Poema è allegorico, e mentre non l'ha 
fatto mai altrove, eccetto che in un luogo solo del 
Purgatorio (e. vm, v. 19 e seg.). 

Molto facile a sciogliersi è la prima difficoltà. Ba- 
sta cioè guardare al contesto, e ognun vedrà subito 
che il senso della terzina non ha nulla che fare coi 
versi che seguono: 

« E già venia su per le torbide onde 
Un fracasso, » ecc., 

dove quella congiunzione prescinde dall'avvertimento 
anzidetto, quasi esso fosse in parentesi, e ripiglia il 
filo della narrazione indipendente da quello. Oltredi- 
chè non è verisimile che il Poeta parli delli versi strani, 
prima di aver recato tali versi. Certo chiunque legge 
trova assai più naturale riferir que' versi alla narra- 
zione precedente, che non alla seguente. 

Ma perchè tale ammonizione? alcuni commentatori 
ne trovano la ragione o nell'oscurità o nella importanza 
dell'allegoria: credono vi sia nascosto qualche senso re- 
condito, qualche allusione pericolosa, qualche insegna- 
mento capitalissimo. Senza negare l'importanza del pre- 
cetto dato dal Poeta di chiuder gli occhi alle cose mon- 
dane, se non vogliamo diventare insensibili alle cose 
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tutte spirituali ; precetto sul quale si fonda, nella sua es- 
senza, tutta la morale del poema; io ne trovo la ragione 
nel fatto stesso raccontato, che facilmente potea condurre 
il lettore a maravigliarsi e quasi a scandalizzarsi dell'in- 
venzione presentatagli. Infatti, chi legge, arrivando a 
questo punto, potea dimandare : ma come concorda 
questo con tutto il rimanente ? è egli possibile che nel- 
l'Inferno cristiano un uomo diventi pietra ? è possibile 
che nel regno delle anime, un uomo diventi, anima e 
corpo, pietra insensibile? e ciò per opera delle Furie 
della Mitologia! Ciò ripugnerebbe al dogma stesso 
della dannazione e della eternità de' tormenti infernali. 
Qui dunque il senso letterale è assurdo; va bene: e 
perciò appunto il Poeta, prevenendo l'obbiezione, ci 
mette in guardia, rammentandoci che il suo poema è 
allegorico, e che perciò non dobbiamo arrestarci ai 
versi strani, ma dispregiandoli e passando oltre, mi- 
rare la dottrina, il precetto morale che vi è nascosto. 
Oltredichè un' altra ragione di far V avvertimento si 
può anche trovare in ciò, che questo racconto è un 
episodio separato dal rimanente, e introdotto dal Poeta 
solo per dare un avvertimento morale, e che avverti- 
mento! un episodio ove il senso morale sovrasta e si- 
gnoreggia su gli altri distinti dall'autore nel Con- 
vito (i). 

Ma la convenienza di porre qui un tale avverti- 
mento ci si farà più chiara, se volgeremo uno sguardo 
all'altro passo che unico, dopo il presente, contiene un 
cenno aperto sull'allegoria, dato dal Poeta medesimo. 

(i) Lib. li, cap. i. 
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Quando i due poeti, condotti dal mantovano Sor- 
delio, sono entrati nella valletta abitata dalle anime 
illustri che per interessi mondani, ancorché nobili e 
gloriosi, trascurarono di pensare ai loro doveri spiri- 
tuali e temporali, fattasi notte, odono le anime stesse 
cantare a coro l'inno della Chiesa : Te lucis ante ter* 
minimi. Ivi Dante, interrompendo il racconto incomin- 
ciato, esce in quella terzina a cui dianzi alludevamo : 

« Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero, 
Che '1 velo è ora bea tanto sottile 
Certo, che '1 trapassar dentro è leggiero. » 

Indi segue a narrare che poco dopo scesero dal cielo 
due angeli con due spade affocate troncate in punta ; 
e si misero alla posta finché, entrata nella valletta una 
mala biscia, essi in un attimo la cacciarono, e se ne 
tornarono verso il cielo. Senza internarmi nell'allegoria 
qui contenuta, che sarebbe fuori del mio proposito, mi 
basta osservare la convenienza anche qui dell'avverti- 
mento, per una ragione analoga a quella notata nel- 
l'altro passo; cioè perchè, qui ancora, il senso lette- 
rale ripugna col contesto del Poema e col dogma 
stesso cristiano. E per verità, com'è egli possibile che 
le anime del Purgatorio, poste già in luogo di salute, 
indirizzino a Dio una preghiera con cui chiedono il 
suo aiuto contro le tentazioni della carne? come è 
egli possibile che esse, le quali non possono più pec- 
care, siano infestate- da una biscia, ed abbiano bisogno 
che gli angeli mandati da Maria vengano a liberameli? 
Ciò, senza dubbio, tornerebbe assurdo; ed ecco che il 
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Poeta crede suo dovere ricordarci che il poema è al- 
legorico, e che se qualche circostanza del suo racconto, 
presa in senso letterale, ci urta, noi dobbiamo trascu- 
rare la lettera, e guardare al senso nascosto. Il quale 
nel luogo presente tende a mostrarci, come le anime 
pigre a convertirsi, e non ancora confessatesi, vanno 
soggette con gran facilità alle tentazioni, dalie quali 
debbono guarentirsi con la preghiera , certe che Maria 
non tarderà a soccorrerle. Ecco, secondo la generalità 
dei commentatori , il significato. Se non che esso in 
questo luogo, a differenza del passo di Medusa, è tanto 
simile ai senso letterale, che un lettore poco accorto 
potrebbe non vederlo: infatti di qua e di là, anime 
pigre per tardata e forzata conversione; di qua e di 
là una tentazione; di qua e di là una preghiera; di 
qua e di là il soccorso di Maria. Onde fa bisogno 
che il Poeta, secondo Tunica spiegazione ragionevole 
e coerente col testo, ci dica: a questo punto o let— 
tore (e l'avvertimento sembra qui riferirsi tanto a ciò che 
precede, come a ciò che segue) , a questo punto , o 
lettore, aguzza bene gli occhi per iscorgere il vero 
significato del mio racconto, perchè il velo allegorico 
è tanto sottile, vale a dire è tanto simile al signifi- 
cato, è tanto poco visibile, che facilmente tu potresti 
passarlo senza vederlo; cioè scambiarlo col significato 
stesso, prendere per significato quello che non è al- 
tro se non un velo ; non ricordarti che questo eh* io 
dico è vero soltanto in senso allegorico. Par dunque 
certo che si nell'un passo come nell'altro il Poeta fu 
mosso a fare l'avvertimento da una ragione consimile, 
ma nel primo passo quello che offendeva il lettore 
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era soltanto la stranezza del mito; mentre nel secondo 
esso più che offendersi, poteva esser tratto in errore. 

Vili. 

Quei pochi lettori che pazientemente mi hanno 
seguito in questa lunga dimostrazione, non sarebbe 
strano che, quasi in premio della gentilezza usatami, 
' dimandassero ancora un'appendice o corollario alle 
cose trattate. Benché P episodio delle Furie , come 
panni aver provato, stia da sé e resti separato da 
ciò che segue; pur nondimeno il cimento di cui esse 
fanno parte non si può dire terminato, finché non 
sia comparso quei personaggio mandato dai cielo ad 
aprire le porte della città di Dite. Quindi é naturale 
che alla mente di que' lettori benevoli si affacci il de* 
siderio di avere una spiegazione anche su tale perso- 
naggio, tanto importante, quanto oscuro e misterioso. 

Senza pretendere di fornire anche qui una vera e 
propria dimostrazione, ma contentandomi di stare en- 
tro i limiti di congetture più o meno ragionevoli , 
premetto che io non credo niente affatto possa tale 
personaggio essere un angelo, opinione sostenuta da 
quasi tutti i commentatori antichi e moderni; e le 
ragioni di questa mia incredulità sono quelle stesse 
accennate dal Duca di Sermoneta nella dissertazione 
da lui scritta su questo argomento; alle quali rimando 
il lettore, non credendo necessario tediarlo col ripe- 
terle (1). Noto ancora che se quell'incognito fosse vera- 



ci) Tre Chiose di Michelangelo Gabtani, ecc. Roma, Salviani, 1881, pag. 17 
e seg. 
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mente un angelo, non si intenderebbe il perchè di 
quel misterioso silenzio che tiene Virgilio; egli che 
pure quando vedrà nel Purgatorio il primo angelo 
griderà a Dante: 

« Fa fa che le ginocchia cali, 
Ecco Tangel di Dio, piega le mani, 
Orna' vedrai di siffatti officiali ; » 

(Purg. ir, 28) 

mentre nel luogo presente, quando il poeta fiorentino 
si rivolse al suo condottiero, forse appunto per aver 
contezza di queir apparizione o per sapere come do- 
vesse governarsi, Virgilio , senza altrimenti parlare, gli 
fé cenno che stesse cheto ed inchinasse ad esso. Ma se 
ripudio V opinione che vede nel nostro messp un angelo 
non posso neppure accordarmi con chi vuol trovarci un 
Dio o un eroe della mitologia; npn col Betti adunque 
che risuscitando la congettura di Piero di Dante, raf- 
figura in questo personaggio Mercurio, né col Duca di 
Sermoneta che ci riconosce Enea, né con altri che pensano 
ad Ercole; non tanto perchè si appoggiano su troppo de- 
boli e incerte ragioni, quanto perchè un dio o un 
eroe mitologico non può esercitare si piena signoria 
sopra i piovuti dal cielo; e più ancora perchè in tal 
caso Virgilio non avrebbe certo mancato di ricono- 
scerlo e di nominarlo a Dante, come fa ordinaria- 
mente di tutti gli altri personaggi o mostri o ladroni 
del mondo pagano. 

Queste due circostanze , cioè P assoluta potenza 
del messo celeste sui demoni, e il tuono misterioso 
che tiene nel parlarne Virgilio, sono appunto le due 



Il mito delle furie in 'Dante. 87 

1 

norme che debbono guidare chi voglia una plausibile 
spiegazione di quest* oscuro passo. Gli spiriti infer- 
nali hanno tentato un' altra volta una simile resistenza, 
non a questa, ma alla prima porta, e Virgilio, pro- 
prio nel punto eh' egli pensa al personaggio il quale 
dovrà venire in suo soccorso, la ricorda al Poeta fio- 
rentino colle parole (vili, 124); 



« Questa lor tracotanza non è nuova 
Che già Tu sarò a men segreta porta, 
La qual senza serrarne ancor si trova. 

Sovr'essa vedestù la scritta morta; 
E già di qua da lei discende l'erta 
Passando per li cerchi, senza scorta^ 

Tal che per lui ne fia la terra aperta. 



» 



Ora colui che vinse la prima resistenza opposta 
dai demoni, e con tanta speditezza la vinse, che levò 
dalla porta i serrami ed ogni mezzo di richiuderla 
fu, a confessione di quasi tutti i commentatori, il 
vincitore dell'Inferno, G. Cristo. E chi altri se non 
Cristo medesimo potrebbe esser colui che ora Virgilio 
aspetta, affinchè rinnovi una seconda volta la su.a 
vittoria ? Per quanto strana parer possa a primo 
aspetto una nuova discesa di Cristo all'Inferno a 
posta di Dante, è chiaro che la seconda porta, più 
riposta e più importante, non può venire aperta se 
non da quel potentissimo che aperse la prima. Niun 
altri che lui sarebbe capace di tanto e si compiuto e 
sì facile successo, com' è quello del Messo di Dio, da- 
vanti al quale tremano e si dileguano i demoni. E 
Virgilio, che aveva vista, o saputa, la prima sua vit- 
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toria, è ben naturale che ora pensi a lui solo, trat- 
tandosi di riportarne una seconda : 

«... Io era nuovo in questo stato 
Quando ci vidi venire un Possente » 



e altrove : 



« colui che la gran preda 

Levò a Dite del cerchio superno, » 



altrimenti non si spiegherebbe com'egli aspetti un per- 
sonaggio capace di procurargli il suo intento, se niuno 
prima ne ha conosciuto, che abbia questo valore. 

Che se guardiamo anche alle poche traccie con 
cui il Poeta ci presenta e qualifica questa apparizione 
tanto pòco determinata, troveremo qualche conferma 
alla nostra opinione. Il tremare dell' Inferno, il pau- 
roso fuggire dei dannati convengono meglio a Cristo 
che a qualunque altra persona, a quel Cristo che colla 
sua morte fece tremare tutto l'Inferno e produsse in 
esso delle rovine. (Vedi e. xn). Il passare non con 
ali o con barca ma coi propri piedi camminando sul- 
l'acqua, il rimuovere colla sinistra dal volto l' aere 
crasso della palude che gli turba il respiro (angoscia) 
sono circostanze ben convenienti a un Dio umanato; 
e ricordano quel passo de' Vangeli ove si legge degli 
apostoli che videro Cristo camminare appunto sul 
mare di Tiberiade (Evang. Ioan; vr, 19). É chiamato 
Messo di Dio; e chi è per antonomasia il Messo di 
Dio, se non quello che da tutti si chiama Messia? E 
lo sdegno da cui è acceso, la maledizione che scaglia 
sopra i dannati, ben si addicono a colui che alla con- 
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sumazione de' secoli, nella pienezza dell'ira sua, verrà 
a condannare i dannati insieme coi demoni; come la 
verga o scettro, senza bisogno di troppe sottigliezze, 
rappresenta benissimo il potere concessogli sull'Inferno 
da Dio Padre (1). Né men bene gli si affa il contegno 
grave di quel personaggio : 

« Poi si rivolse per la strada lorda 
E non fé' motto a noi, ma fé' sembiante 
D'uomo cui altra cura stringa e morda 

Che quella di colui che gli è davante, » 

dove si vede proprio scolpito il concetto del Cristo 
factus obediens usque ad mortem, e di colui che, come 
sì spesso ricordano i Vangeli, mirava in tutto a com- 
piere e glorificare i voleri del Padre celeste , e non 
mai ad alcuna gloria mondana (2). 



Ci) L'egregio prof. Stefano Grosso, della cai amicizia mi onoro, scrivevami in 
data del 14 Novembre 1880, approvando benignamente non solo la mia dimostra- 
zione del mito delle Furie, ma anche questa congettura sul Cristo, ed a proposito 
della verga che Dante gli attribuisce, mi forniva le seguenti preziose notizie : « Il 
vecchio e il nuovo Testamento non lasciano dubbio su questo punto. Il Salmo se- 
condo e il centesimonono accennano a Cristo ; ed entrambi concordano nel dargli 
in mano una verga. Quella che nel secondo è virgo, ferrea, nel centesimo nono è 
virga virtutis, rammentata dove' l'eternò padre costituisce Cristo dominatore nel 
mezzo de* suoi nemici : dominare in medio inimicorum tuorum; che nel mondo di là 
sono i diavoli. S. Paolo nella epistola agli Ebrei parla pure della verga di Cristo; 
e a tal proposito riferisce le parole, del Salmo sessantesimo quarto, dove la virga 
ferrea del secondo, e la virga virtutis del centesimonono è virga aequitatis.... e, strin- 
gendo tutto in una parola, virga regni ». 

(2) Anche a questo proposito aggiungeva nella lettera citata, il prof. Grosso; 
« Ne' quattro evangelisti non mancano luoghi, dove Gesù Cristo, detta o fatta al- 
cuna cosa, volge le spalle a' presenti, e va in altra direzione , o disparisce : Et f 
rélictis illis, abiit foras, in San Matteo : Et ipse evanuit ex oculis eorum, in San Luca ; 
ed ecco il Messo del Cielo dell'Alighieri, rappresentato in tutto conformemente alle 
sacre carte. Il divino poeta in questo luogo avrebbe posto dal suo la similitudine 
convenientissima dell'uomo — cui altra cura stringa e morda Che quella di colui che 
gli i davante. — Né da ciò alcuno ostacolo alla interpetrazione, ecc. ». 
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Ma quello che conferma questa spiegazione, men- 
tre contrasta a qualunque altra che si sia trovata o 
trovar si possa, è il contegno di Virgilio verso tal 
personaggio. Ognuno sa che in tutto Ylnferno non 
suona mai espresso il nome di Cristo; e che Virgilio 
né qui né in Purgatorio noi nomina giammai nep- 
pure una volta; ma quando vuole accennare a lui, 
che solo imperfettamente conosceva, si serve sem- 
pre di perifrasi e di allusioni. Nel iv dell'Inferno 
lo chiama Un possente; nel xn Colui che la gran 
preda Levò a Dite, ecc., nel xxxiv Colui che nac- 
que e visse sen%a pecca. Nel in del Purgatorio ac- 
cenna a Cristo col verso: Mestier non era partorir 
Maria. Coerentemente à questo suo costume, anche 
nel luogo che esaminiamo Virgilio usa tre volte (e 
il numero tre é sacro in Dante) il misterioso pro- 
nome Tal: 

« Il nostro passo 

Non ci può torre alcun: da tal n'è dato. » 

« Tal che per lui ne fia la terra aperta » 

« Tal ne s'offerse. 

quali tal vuol ragione che si riferiscano ad uno e 
medesimo personaggio, essendo uno solo e quello che 
ha dato ai due poeti il passo, e quello che ha il po- 
tere di aprire la terra, e quello che alle anime del 
limbo si offerse (notisi il ne per a noi), quando lo vi- 
dero entrare la prima volta nell'Inferno a trarne i 
Padri del Vecchio Testamento: mentre dai com- 
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mentatori due volte si riferisce a Dio, una volta 
ar Beatrice, non so con quanta coerenza e ragio- 
nevolezza. Ne il divin personaggio è soltanto indi- 
cato con quel tal, ma ancora col pronome altri che 
segue : 

« Oh quanto tarda a me ch'altri qui giunga 1 » 

il quale altri in più luoghi della Divina Commedia 
vedesi adoperato per isfuggire il nome di Dio, come 
dal poeta che parla a Francesca: 

Venite a noi parlar s'altri noi niega » (e. v.), 

e . da Ulisse (e. xxvi) quando descrive il proprio 
naufragio : 

Tre volte il fé' girar con tutte Tacque, 
Alla quarta levar la poppa in suso 
E la prora ire in giù come altrui piacque 

Infin che '1 mar fu sovra noi richiuso, 

Ecco in questa maniera spiegata la reticenza virgiliana 
e quel silenzio medesimo ch'egli impone a Dante : 

..... e quei fé segno 
Ch'io stessi cheto ed inchinassi ad esso; 

reticenza e silenzio che in questo caso parlano chia- 
ramente e che, per mezzo dei riscontri e corrispon- 
denze, come suole spesso il Poeta, ci mostrano do- 
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versi intendere sotto questo Messo del Cielo non al- 
tri che Cristo. 

Il che, bene esaminato, non parrà nemmeno scon- 
veniente al concetto generale del viaggio dantesco, 
tanto in senso letterale, come in senso allegorico. L'im- 
portanza che Dante attribuisce alla sua andata nel 
regno de' morti, tanto da paragonarla con quelle di 
Enea e di S. Paolo dei quali egli veniva in certa 
guisa a compiere gli effetti, in vantaggio del genere 
umano, doveano suscitargli da parte dei demoni la 
più ostinata resistenza; e da parte di Dio il più largo 
ed efficace soccorso. In senso allegorico poi, essendo 
l'Inferno e i demoni una figura del mondo corrotto 
e dei vizi che lo travagliavano, vuol forse significare 
il Poeta che l'opera sua diretta a correggerlo e a raf- 
frenare la ribellione generale contro Iddio, sarebbe 
stata come una seconda rivelazione, una seconda e 
mistica venuta di Cristo, indispensabile per illuminare 
le menti accecate dall'errore, che più non permetteva 
loro di intendere e di seguire la voce della ragione 
naturale: onde vediamo farsi forti i demoni alla porta 
che chiude gli eretici, e Virgilio non bastare co' suoi 
argomenti ad aprirla. 

Ma, checché si voglia pensare di ciò, parmi chia- 
ramente dimostrato che la straordinaria potenza di 
quel personaggio e più ancora il modo, misterioso e 
quasi pauroso con cui ne parla Virgilio non possono 
trovare in alcun' altra interpretazione una ragione suf- 
ficiente, nemmeno in quella che pur s'avvicina alla 
nostra e che fu ultimamente sostenuta dal Di Gio- 
vanni, il quale nel Messo di Dio vede lo Spirito di 
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Dio stesso, poiché, oltre Tessere questo concetto troppo 
indeterminato e nulla avere di corporale come pure 
ha la figura dantesca, esso manca eziandio di quelle 
esatte rispondenze coll'apertura della prima porta in- 
fernale, alla quale allude cosi opportunamente Vir- 
gilio, quasi per darci la chiave di questo oscurissimo 
passo. 
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l'Alighieri devoto ammiratore delle virtù romane 
e apostolo, quasi direi, del romano impero, quale egli ap- 
parisce, non parlando dell'altre opere, dal suo libro 
De Monarchia (2), non fu e non poteva essere 
ugualmente benevolo verso i Greci. Egli seguiva, 
anche in ciò, la tradizione degli stessi scrittori latini, 
che, mentre volentieri concedevano al popolo elle- 
nico il vanto dell'ingegno e della dottrina, e in 
questo si confessavano inferiori, gli negaVano o ne 
mettevano in dubbio la probità morale, o almeno 
quella saggezza e costanza dell'animo, per cui una 
nazione è capace e degna di comandare alle altre. A 
tutti è noto, fra gli altri passi che si potrebbero 
ricordare, quel di Virgilio nell'Eneide (3), in cui con 
modo dissimulato concede che i Greci siano i primi 



(1) Questa illustrazione non è altro, nella sostanza, che il Discorso da me letto 
nella solenne adunanza dell'Accademia della Crusca, nel Novembre del 1881 ; ma qui 
e stato ordinato diversamente, e ridotto in forma più didattica. 

(2) Vedi tutto il lib. xi, e specialmente i cap. 709. 

(3) vi, 847 : riportato da Dante e commentato Da Monarchia ir, 7. 
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del mondo nelle arti, nell'eloquenza, nell'astronomia, 
ma ai Romani prescrive le virtù dell'uomo politico. 
Tu regere imperio populos, Romano, memento: Hat 
libi erunt artes, pacisque imponete 'morem, Par cere 
subiectis, et debellare superbos. E più significante ancora 
ò quella sentenza di Cicerone (1): Ut virtutis a nobis, 
sic doctrina sunt ab illis (Graecis) exempla petenda. Ag- 
giungasi che di autori latini e della civiltà latina Dante 
ne conosceva una buona parte; e l'Eneide, le Metamorfosi, 
gli Uffici ed altre opere di Cicerone, i poemi di Lucano, 
di Stazio, alcuni scritti di Seneca e il libro di Boezio, ecc. 
debbono essere stati da lui studiati e meditati, mentre 
dei Greci non gli era noto se non quel poco che 
potea trovar citato o ricordato presso i latini o tra- 
sfuso nella scienza scolastica; e quel vederli cosi 
di lontano e in una luce incerta e confusa, gli toglieva 
di giudicarli altrimenti da ciò che nella tradizione 
romana poteva apprendere. 

E in questa tradizione egli trovava, tra le altre 
cose, che i Greci furono distruttori della città di 
Troja, motivo anche questo per non vederli, rispetto 
a probità, molto di buon occhio. Troja era per Dante 
la città santa prima di Roma, la città del diritto di- 
vino imperiale, innanzi che questo con Enea ed i suoi 
successori fosse trasferito ih Italia e sulle rive del 
Tevere. Il superbo Ilione meritava certo per la sua 
degenerazione morale d' esser ridotto in cenere e in 
caverne (2); e i Greci furono in ciò strumento incon- 



(1) De orat. t in, 34. 

(2) Purg., xn, 61 . Vedi anche Juf. xxx, 1 3 e seg. 
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sapevole della vendetta di Dio; ma non però meno 
rei, o di meno infausta memoria pei devoti di Roma 
e del suo impero. 

Quindi non è meraviglia se gli uomini greci 
come si dice, d'azione, fanno nella D. Commedia una 
poco bella figura, quanto bellissima ce la fanno gli uo- 
mini d'ingegno e di scienza. Questi sono raccolti nel 
castello de' sapienti (1), e fan corona al Maestro 
di color che sanno; questi sono parte degli spiriti magni 
che il Poeta si esalta d'aver veduto. Ma i principi, i 
guerrieri di nazione ellenica dove li troviamo noi? In 
più bolge infernali, frammezzo ai tormenti. Achille, 
non ostante i suoi meriti che lo fanno chiamare grande, 
se pure non è per ironia (2), si turbina fra i lus- 
suriosi; Alessandro (o sia il Fereo, o forse il vinci- 
tore dell'Asia) è posto fra i tiranni (3) che dier 
nel sangue e nelVaver di piglio; Euripilo, che die 
il punto con Calcante In %Aulide a tagliar la prima 
fune (4) ha travolta la faccia, come gli altri indovini; 
Ulisse e Diomede si fasciano di fiamme tra i consi- 
glieri malvagi (5), e il falso Sinon greco da Troja 
smania per l'ardore febbrile in mezzo ai bugiardi (6). 

Di questi Greci per altro ven' ha uno che, non 
ostante la condanna alle pene eterne, mostra di go- 
dere la simpatia e l'ammirazione di Dante e del suo 
stesso condottiero. Ulisse, il principale autore della 



(1) Inf., iv, v. 131 e seg, 
(a) lnf. t v, v. 6$. 

(3) J"/-> XII i v « I0 4* 

(4) Ih/., xxi, no. 

(5) *»/•» ** VI » v - 55- 

(6) lnf., xxx, v. 96. 

Fornaciari. 
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distruzione di Troja, l'uomo più furbo dell'antichità 
greca, è stato fatto degno di occupare con un lungo 
episodio, più che mezzo il e. xxvi dell'Inferno, e in 
modo che non torna davvero a suo disonore. Perchè 
questo privilegio ? e che importanza ha egli o sembra 
avere *nel concetto di Dante? Ricerchiamolo breve- 
mente, poiché fra i tanti che hanno illustrato dotta- 
mente or questo or quel personaggio della D. Com- 
media, non mi è noto alcuno, che abbia sparso un 
po' di luce intorno all'illustre Itacese, benché lampi 
e sprazzi non si sia mancato di gittarvene. 

I/Ulisse dantesco è, nella sua sostanza, quello 
d'Ovidio e di Virgilio e, in generale, della tradizione 
posteriore ad Omero; è colui che a danno di Troja 
ha messo in opera tre mezzi, il cavallo di legno, lo sco- 
primento d'Achille, e il furto del Palladio. Sentiamo 
le parole del testo. 

Là entro si martira 
Ulisse e Diomede 



E dentro dalla lor fiamma si geme 

L'aguato del cavai, che fé la porta 

Onde uscì de' Romani il gentil seme. 
Piangevisi entro l'arte, per che morta 

Deidamia ancor si duol d'Achille, 

E del Palladio pena vi si porta. 

Le Metamorfosi, e YEroidi bastavano a sommini- 
strare a Dante quéste notizie; il quale però sembra 
volere scemare la colpa del suo protagonista, divi- 
dendola, pur secondo la tradizione, con Diomede, mentre 
resta tutto a merito di lui quello che narrerà più oltre. 
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Del resto la parte ch'ebbe Ulisse nell'epopea trojana 
risulta anche da quelle compilazioni, tanto lette nel 
Medio Evo, che vanno sotto i nomi di Ditti e di 
Darete, a cui si attenne il nostro Guido Giudice delle 
Colonne nella sua Storia della guerra di Troja, e, per 
tacer d'altri, Benedetto di Saint-Maure nel suo celebre 
%pman de Troie. Non mancavano dunque a Dante 
copiose ricordanze de' fatti d'Ulisse rispetto alla 
guerra Trojana, anche senza tener conto delle remi- 
niscenze ed allusioni svariate, che potea cavare dagli 
altri autori latini reperibili a quel tempo. 

Quanto poi agli errori marittimi e alle vicende 
d'Ulisse, il racconto ch'egli fa al Poeta comincia dalla 
sua dimora presso Circe. 

Quando 

Mi diparti' da Circe che sottrasse 
Me più d'uà anno là presso a Gaeta, 
Prima che si Enea la nominasse, ecc. 

E qui la principal fonte dovette essere quella lunga 
e circostanziata narrazione che nelle Metamorfosi (1) 
ne fa Nòrizio Macareo, già compagno d'Ulisse e 
poi, per tedio de' lunghi viaggi, fermatosi a Cuma, 
dove Enea, uscito allora dal regno de' morti, lo in- 
contra. L'avventura con Circe è pertanto l'unica ram- 
mentata da Dante, che si accordi con la tradizione ome- 
rica; e ch'egli la prendesse da Ovidio ne rendon conferma 
due luoghi, il primo quasi tradotto, il secondo ispirato 
certamente dalle parole del Sulmonese ; poiché certo il 

(1) Ovid. Metam. xiv. 154 e sag. 
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dantesco Presso a Gaeta, ecc., corrisponde all'ovidiano 
Littora adii, nondum nutricis habentia nomen (i), e il 
verso che si riscontra in altro punto dell'episodio di 
Dante : Noi e 9 compagni eravam vecchi e tardi, risente 
non dubbiamente dell'emistichio latino Resides et de-* 
suetudine tardi (2). 

Dopo la dimora d'Ulisse con Circe non troviamo 
nella narrazione di Dante verun altra delle vicende 
raccontate nell' Odissea. Vero è ch'egli nomina ia 
altri luoghi del poema le Sirene; anzi nel Purgatorio (3), 
facendo cantare quella sozza immagine del piacere 
mondano, che rappresenta i tre ultimi peccati, la 
induce a dire: 

Io trassi Ulisse dal suo cammini vago 
Al canto mio 

proprio il contrario di quello che attesta la favola 
d'Ulisse tanto in Omero quanto in Ovidio, e in mille 
altri scrittori che ne fecer menzione. E ciò mise in 
qualche impiccio i commentatori, alcuni de' quali in- 
tesero per la Sirena Circe stessa, o l'ebbero come 
simbolo di quella sensualità, che fu causa della dimora 
di Ulisse presso la figlia del Sole. 

Del resto, da Circe in poi comincia la leggenda 
di Ulisse a prendere in Dante un aspetto tutto nuovo, 
e quale non si trova negli autori antichi. Secondo 
Omero e l'antica tradizione, Ulisse partito dalla maga, 



(1) Op. cit. lib. cit. v. 157. 

(2) Op. cit. lib. cit. v. 436 

(3) C. xu, 22. 
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traversò l'Oceano e giunse all'isola de* Cimmerii 
donde calò al regno delle ombre per conferire con 
Tiresia; ritornato poi da Circe, ne ebbe ammonimenti 
e consigli per l'avvenire del suo viaggio: scampò le 
insidie delle Sirene, i pericoli delle isole erranti, e per 
sé, come per una parte de' compagni, anche quelli di 
Scilla e Cariddi: approdò in Trinacria, dove i suoi 
compagni superstiti, rubarono i buoi consacrati al 
Sole, di che furono duramente puniti, poiché, rimes- 
sisi in viaggio, una fiera burrasca mandò in pezzi la 
nave, salvandosi soltanto Ulisse, che sui rottami potè 
giungere all'isola di Calipso. Dopo sette anni di 
dimora colla ninfa, si fabbricò egli una nave e parti; 
ma una nuova tempesta distrusse anche questo legno, 
ed esso giunse a nuoto ad Alcinoo, che trovò poi 
modo di farlo riportare con sicurezza ad Itaca. Quivi 
Ulisse liberò la casa dai pretendenti, e si ricongiunse 
colla sua Penelope. Fin qui giunge l'Odissea. Altre 
notizie derivate dai poemi ciclici, narrano la fine di 
Ulisse avvenuta per mano di Telegono, figlio di lui e 
di Circe, che approdato ad Itaca, uccise, senza cono- 
scerlo, il proprio genitore. E da queste circostanze 
poco differiscono i racconti di Ditti e di Darete, e gli 
scrittori che attinser da loro. 

Ma Dante non segue in alcun modo tali tradizioni, 
sia che le ignorasse, sia che vi fosse condotto da 
qualche altra ragione. Macareo presso Ovidio attesta, 
come Omero, che la dimora con Circe fu d'un anno 
«Annua nos Ulte tenuit mora (i) e Talia multa mihi 

(i) Loc. cit. v. 308. 
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longum narrata per annum Visaque sunt (i); e Dante 
con poca differenza fa dire all'eroe Circe che sottrasse 
V\Ce più d'un anno (forse a causa di quel longum del 
latino). Indi termina Macareo la sua narrazione, perchè 
altro non sapeva. Narra bensì eh' Ulisse costrinse i 
compagni, già vecchi, a rimettersi in viaggio, e che 
Circe aveva loro predetto vie disastrose, e un im- 
menso cammino, e i pericoli del mare in burrasca; 
di che egli impaurito, si era rifiutato di proseguire 
il cammino. 

TtjRsides et desuetudine tardi 
Rursus inire j return, rursus dare véla jubemur 
Ancipitesque vias, et iter Titania vastum 
Dixerat, et saevi restare pericuìa ponti. 
Tertiìnuiy fateor: nactusque hoc littus, adbaesi (2). 

* 

In queste parole di Macareo così indeterminate, 
sembrano contenersi in germe e come in embrione 
gli altri lunghi viaggi e il final destino medesimo, che 
Dante interprete di quelli, attribuisce ad Ulisse; sde- 
gnando forse di seguire tradizioni che a lui apparivano 
posteriori ed incerte, o volendo servire ad un suo 
fine particolare, come vedremo. Per Dante la morte 
di Ulisse è cosa ignota o tal egli la vuole far credere, 
poiché Virgilio, quasi sapesse tutto il rimanente, gli 
domanda solo dove andò perduto a morire. 

l'un di voi dica 
Dove per lui perduto a morir gissi (3), 



(1) Ivi, v. 43>. 

(z) Loc. cit. v. 436 e seg. 

(}) Inj. XXVI, V. 84. 
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e Ulisse gli racconta che appena partito da Circe, 
invece di tornare a casa, come sarebbe stato suo 
dovere, cedette al desiderio irresistibile di conoscere 
il mondo e gli uomini; onde percorse tutto il Medi- 
terraneo ' sino alle Colonne d'Ercole: giunto alle quali, 
esortati con infocato discorso i compagni, le passò 
arditamente, volgendosi verso il polo australe. Ma 
dopo cinque mesi di quest' ardita navigazione, e proprio 
quando giunsero a scorgere in lontananza una mon- 
tagna la più alta di quante ne avesser vedute, furono 
assaliti da un fiero turbine, che sommerse il naviglio 
e tutti li fece morire. 

Qui notiamo, anzi tutto, che la narrazione dan- 
tesca si annoda con quella di Macareo, non solo 
perchè muove dalla partenza di Ulisse da Circe, ma 
anche perchè conserva l'eroe greco colla sua picciola 
compagnia, quale gli era dato da Ovidio. Notiamo 
poi, in secondo luogo, che il viaggio di Ulisse è , 
spinto di là dalle colonne di Ercole, nei confini del 
mondo sconosciuto, dove Dante (conforme a tutto il 
sistema da lui immaginato) non pone altra terrà 
che l'isoletta del Purgatorio col monte che si leva più 
dall'onda (1) e che verso il ciel più allo si dislaga (2). 
Dal che si può inferire con certezza (e quasi tutti i 
commentatori ne convengono) che l'isola veduta da 
Ulisse sia quella stessa del Purgatorio. 

Ora questo fatto immaginato dal Poeta fiorentino, 
dell'arrivo di Ulisse presso l'isola de' morti, riavvicina 



(1) Par. xxvi, 139. 

(2) Pur. ni, 5. 
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per una parte il suo racconto a quello di Omero, nel 
punto cioè dove questi narra la discesa dell'eroe greco 
fra le ombre, in quel libro dell'Odissea, che ha il 
nome dai morti (»t*vc«); benché le circostanze e 
l'esito siano del tutto diversi. È anzi degno di con- 
siderazione che, tanto in Omero quanto in Dante, l'an- 
data ai regni della morte avviene dopo la partenza 
da Circe (i). Che l'Alighieri abbia letto una versione o 
un estratto del libro d'Omero non è da credersi, non 
solo perchè a quel tempo non si sa che ve ne fos- 
sero in Occidente, ma anche per l'alterazione stessa 
cosi evidente e cosi fondamentale della favola, che egli, 
conoscendola avrebbe un po' più rispettata. Vi è bensì 
un passo della narrazione Omerica, che sembra imi- 
tato nel e. ix della *D. Commedia: ed è quando 
Ulisse racconta che nell'uscir da Ade temette non gli 
fòsse da Persefone mandata la testa di Madusa (2); 
mentre nella D. Commedia vediamo le ancelle di 
Proserpina mostrare a Dante il Gorgone medesimo (3); 
incontrastabile reminiscenza, secondo l'Ozanam (4), del- 
l'Odissea, ma non bastante a stabilire che le opere d' Ci- 
merò fossero nelle mani del poeta cattolico. E infatti egli 
dovette conoscere questo passo per citazione di qualche 
autografo o chiosatore della bassa latinità. Ma che 
Ulisse si spingesse all'estremità dell'oceano potè Dante 
attingerlo da altre testimonianze. Servio sponendo 



(1; Questa idea della corrispondenza fra Dante ed Omero nel far giungere 
Ulisse presso il regno de* morti, la debbo all'acume e alla dottrina del chiaris- 
simo prof. Pio Rajna, che si compiacque suggerirmela. 

(a) Oàyis. xi. $33. 

(j) /«/. n, 44 e 56. 

(\) Dante € la filosofia cattolica, Trad. dello Scardigli, Pistoja 1844, pag. a$S> noti. 
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quel verso dell' Eneide (1) *Dicitur et tenebrosa palus 
Acheronte refuso, dopò aver sostenuto che la regione 
de' morti si doveva aprire anche per Omero nelle 
patti italiane, aggiunge quanquam fingatur in extremo 
Oceani parte Ulixes fuisse. E Domizio dichiarando 
quel verso di Stazio che si legge Antipbata cedant 
vitrea juga perfida Circes (Silv.), mostra onde nascesse 
la credenza del viaggio d'Ulisse nell'oceano occidentale, 
cioè dall'avere Omero chiamato più volte oceano il 
mar Tirreno, e quindi esserne venuta la credenza che 
l'isola di Circe dove capitò Ulisse, e che era situata 
al capo Circeo, si trovasse nell'oceano (2). E di qui 
venne pure l'opinione che Lisbona ed altre città sulle 
coste dell'oceano fossero state da quell'eroe edifi- 
cate (3). Ora, come nota opportunamente Gregorio 
di Siena (4) « una volta che si è voluto spingere la 
« navigazione dell'Itacense di là dallo stretto Gaditano, 
« che era il non plus ultra, il Poeta o doveva fare 
« che quegli annegasse, ovvero che tornasse ad Itaca 
« e lasciasse ab antico la tradizione del mondo nuovo... 
« Ma innanzi al gran Genovese fu generalmente cre- 
te duto cosa impossibile di travalicare i segni posti da 
<c Ercole. S. Agostino (De civ. Dei, xvi): Nimis ab- 
« surdum est ut dicatur aliquos bomines ex bac in illam 
« partem 9 Oceani immensitate trajecta, navigasse ac per- 
de venire potuisse. Valse adunque a Dante l'attenersi a 
<c questa opinione ecc. » Del resto l'isola all'estremità 



(1) vi, 107. 

(a) Vedi il Mazzoni, Difesa della Commedia di Dante, lib. ni, cap. 22. 

(3) Vedi Solino, 23, Capell. 6. p. 202, e Tacito, Germ. 

(4) Comm. di D. A. con note. Inferno. Napoli, 1867 — 70, pag. 384. 
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dell'oceano e il colloquio di Ulisse co' morti sono anche 
ricordati, assai esplicitamente, da Claudiano: (i) 
•» * 

Est locus extremmo pandit qua Gaìlia littus 
Oceani pratentus aquis, quo fertur Ulysses 
Sanguine libato populum movisse silentum. 
Flebilis auditur questus, simulacra coloni 
Pallida defunctasque vident migrare figuras, 

dove il Mazzoni (2) avverte « Alcuni scrittori hanno 
stimato che Claudiano ne' sopraddetti versi volesse 
dimostrare, che Ulisse pervenne al Purgatorio di S. Pa- 
trizio, che fu creduto ritrovarsi nell'isola d'Ibernia. 
Così scrive Giovanni Camerte, il quale commentando 
il 35 cap. di Solino, riferisce li sovrapposti versi 
di Claudiano, e poi soggiunse: Sunt qui existiment 
butte tum locum esse, quetn specum Divi Patritii, eius 
regionis incola nominante da quo mira et prope fabulosa 
nàrrantur ». È dunque assai probabile che queste leg- 
gende e tradizioni sopra una terra posta agli ultimi 
confini dell'oceano, e i tanti viaggi intrapresi da per- 
sonaggi favolosi per giungere all'altro mondo, come 
di S. Brandano e di S. Patrizio (3), suggerissero al 
Poeta l'idea di collocare il Purgatorio nell'emisfero 
australe in mezzo appunto dell'oceano, e a questa sua 
fantasia si collegasse spontaneamente la incerta tradi- 
zione che a traverso di quell'immenso mare facea 
giungere Ulisse sino alle ombre de' morti. E infatti 



(O Centra Ruf. i, 12 5 e se*. 

(2) Op. cit. loc. cit. 

(/>") Vedi I Prciur>cri di Dante, per Alessandro D'ancona, Firenze, 1874, pag. *S 
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sappiamo per testimonianza del Boccaccio (1), che 
quando imprese a comporre il suo poema in lingua 
latina, principiava dal concetto degli ultimi regni con- 
finanti col mondo liquido. 

Ultima regna canam fluido contermina mundo, 
Spirti ibus qua lata patenl, qua pramia sohunt 
*Pro meritis cuicumque suis; 

mettendo così tutta la sua fabbrica nei confini del- 
l'ocèano (2). 

Ma è tempo di vedere qual fine morale si possa 
essere proposto il Poeta in questo episodio, e qual 
significazione allegorica possa riscontrarsi nel suo 
Ulisse, così arditamente trasformato da quello omerico 
e della tradizione classica. Ulisse è in certa guisa la 
personificazione più spiccata dell'ingegno greco, che 
ai doveri di famiglia antepone Yardore a divenir del 
mondo esperto E degli vi^i umani e del valore; e per 
effettuare questo suo desiderio, non rispetta quei ter- 
mini che la divinità ha posto alla curiosità degli 
uomini. I dolci affetti di famiglia non hanno forza di 
richiamarlo a casa, come non lo aveano preservato 
dalle lusinghe di Circe e della Sirena (forse tutta una 



(1) Vita dì Dante, nelle opere del Boccaccio (Ediz. Montier), tomo xv, pag. 7$. 

(2) Se non urtasse contro a forti obiezioni, farebbe comodo accettare la 
tesi sostenuta dai Signori Vacberi e Bertacchi, che pongono tutta la visione dà 
Dante nell'altro emisfero, facendo una cosa stessa del bel colle dilettoso monte del 
i.° canto, e della montagna del Purgatorio. Per essi dunque anche la selva oscura è- 
a pie di quella montagna, e il Poeta percorrendo l'Inferno, non fa che ritornare 
alla montagna stessa, ma dalla parte opposta alla prima. Ma questa loro supposizione 
contrasta manifestamente, se non c'inganniamo, col v. 109 del e. xxxiv della prima 
cantica; per tacere d'altre ragioni. 
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cosa in Dante, come sopra toccammo), e questa pie- 
tosa idea della famiglia che dal suo capo assente 
aspetta invano salute e allegrezza, fu senza fallo ispi- 
rata al poeta da quella commovente lettera di Pene- 
lope ai marito, che si trova fra le Eroidi d'Ovidio (i). 
Il vedere le colonne d'Ercole là situate affinchè l'uomo 
pili oltre non si metta, invece di raffrenarlo, aguzza 
maggiormente il suo ardore. Io e i compagni travam 
vecchi e tardi, egli dice, e però Ulisse giunto al senio 
avrebbe dovuto, secondo le dottrine dantesche, calare 
le vele delle nostre mondane operazioni e tornar a Dio, ecc. 
ossia passare dalla vita attiva alla contemplativa (2); 
ma al contrario, non sapendosi rattenere, volge ai 
compagni quelle brevi ma eloquenti parole che ricor- 
dano (né forse a caso) le esortazioni di Alessandro 
ai suoi soldati per ispingerii nelle estreme regioni del- 
l'India: Pervenimus ad solis ortum et oceanum: nisi 
obstat ignavia, inde victores 9 perdomito fine terrarum, 
revertemur in patriam (3). E Alessandro era infatti 
nel Medio Evo come il tipo dei venturiero che, nuovo 
Bacco, scopre l'Oriente, e supera da quella parte i 
confini posti da Dio (4). Cosi dunque anche Ulisse 
dice a* suoi : compagni che per mezzo a tanti peri- 
coli siete giunti all'occidente non vogliate, per questo 



(1) Htroid. Ep. z. Pietro di Dante (nel commento a lui attribuito) riporta ap- 
punto quel distico che più specialmente dovette suggerire a suo padre la terzina 
Ni dolce{{a di figlio ecc. 

Jres tumus imbelles numero, sint viribut uxor, Laertesque senex TelemaeJnuque p*er. 

(2) Vedi il Convito, Tratt. iv, cap. 28 e il P. Ponta, Nuovo esperimmo dilla, 
principali allegoria della D. C. Novi, 184;. 

(3) L. Curt. x, 6. 

(4) Vedi il Romin^o d'Alessandro, pubblicato da G. Grion e la prefazione di questo. 
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poco di vita che ci può rimanere, perdere l'esperienza 
di dietro al sol del mondo sen^a gente, e conclude con 
questa sentenza magnanima, degna veramente del 
genio greco: 

' Considerate la vostra semenza: 

Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza, 

cioè: l'operosità, la forza dell'animo, e la scienza 
che ci sono state infuse, insieme colla ragione, dalla 
natura; principio assai diverso, come nota il P. Cesari (1), 
da quello della fede cristiana, che ci predica l'umiltà, 
e tutto ripete da Dio e dal suo ajuto, quel poco di 
buono che possiamo fare. Se poi si riflette che lo 
scopo tentato da Ulisse fu appunto di giungere vivo 
al regno de' morti (il mondo sen^a gente), vi si scorge 
più manifestamente il simbolo dell'ingegno umano, che 
vuol conoscere i segreti della divinità, i quali non sono 
rivelati se non a colui che è guidato dalla grazia celeste 
e dalla fede. Ed Ulisse diviene quasi il contrapposto 
di S. Paolo, di Enea e degli altri pochi Quos aequus 
amavit Iupiter aut ardens evexit ad athera virtus, i 
quali scesi nell'Averno poterono revocare gradum su- 
perasene evadere ad auras (2); cosa che, secondo 
Dante, non riuscì ad Ulisse, poiché giunto appena in 
cospetto della terra misteriosa, il suo volo apparve 
folle; e così mostrossi vero quello che il Poeta con- 
ferma parlando delle acque, che bagnano il Purgatorio^ 



(lì BelUne di Dante. Dial. xi. 
(2) Aen vi, 125 e seg. 
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Venimmo poi ih sul lido deserto, 

Che mai non vide navigar sue acque . 
Uom che di ritornar sia poscia esperto (i). 

Il tentativo di Ulisse, non ostante la sua trista 
fine, racchiude nello stupendo episodio dantesco come 
un' aura di baldanzosa speranza per l'avvenire del- 
l'umanità. Tu senti che è scritto dopo i viaggi di 
Marco Polo , e che il Poeta , affretta coi voti 
il tempo, in cui altri sarà più fortunato dell'Itacese, 
come mostra anche quel chiudersi della narrazione 
■col canto stesso, senza veruna osservazione o com- 
mento, quasi per lasciarne il giudizio al lettore. Quindi 
la narrazione di Dante doveva avere ed ebbe un eco 
potente, che non solamente l'accolse il Petrarca, pur 
dotto e conoscitore delle favole antiche, il quale 
ricorda Ulisse che desiò del mondo veder troppo (2) ma 
Torquato Tasso ne prese le mosse per celebrare (fa- 
cendo parlare la Fortuna) l'impresa del Colombo con 
quei versi (3) dei più sublimi ed ispirati ch'egli abbia 
composto, e coi quali mi è grato chiudere questo 
discorsetto. 



Ercole poi che uccise i mostri 

Ebbe di Libia e del paese ispano 
E tutti scorsi e vinti i lidi vostri, 
Non osò di tentar l'alto oceano. 
Segnò le mete, e 'n troppo brevi chiostri 
L'ardir restrinse dell'ingegno umano; 
Ma quel segni sprezzò ch'egli prescrisse 
Di veder vago e di sapere Ulisse. 

(O Purg. 1, 130. 

(2) Trionfo della Fama, ir, 18. 

(3) Ger. Lib. xv, aj, e seg. 



Ulisse nella D. Commedia. ni 

Ei passò le Colonne, e per l'aperto 
Mare spiegò de 1 remi il volo audace: 
Ma non giovogli esser nell'onda esperto, 
Perchè inghiottillo l'ocean vorace, 
E giacque col suo corpo anco coperto 
Il suo gran caso, ch'or tra voi si tace. 
S'altri vi fu da venti a forza spinto, 
O non tornonne o vi rimase estinto, ecc. 



Tempo verrà che fian d'Ercole i segni 
Favola vile ai naviganti industri; 
E i mar riposti, or senza nome, e i regni, 
Ignoti ancor, tra voi saranno illustri. 
Fia che '1 più ardito allor di tutti i legni, 
Quanto circonda il mar, circondi e lustri, 
E la terra misuri, immensa mole, 
Vittorioso ed emulo del sole, ecc. 
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LA TRILOGIA DANTESCA 

O 

DEL NESSO FRA LA VITA NUOVA, IL CONVITO 

E LA 

DIVINA COMMEDIA 




he uno stretto legame di concetto e di sentimenti 
unisca insieme le tre opere italiane di Dante, la Vita 
Nuova, il Convito e la T)ivina Commedia (chiamate 
con felice espressione, la trilogia dantesca), è cosa non 
dubbia, non solo riguardando all'indole altamente sinte- 
tica dell'ingegno di lui, ma principalmente perchè la sua 
Beatrice ricorre in tutte e tre quelle opere, anzi ne è 
quasi l'anima or segreta, or palese. Riesce per altro 
assai difficile e forse impossibile, l'accordare e conciliar 
bene insieme i resultamene, che da quelle scritture si 
ricavano rispetto agli amori e agli studi del Poeta. 
Intorno a questa mal solubile questione si sono affa- 
ticati con molto acume i critici più valenti, special- 
mente del nostro secolo; ma l'esito non è stato così 
chiaro e sicuro, che ancora non restino forti dub- 
biezze ed appariscenti contradizioni. Eppure allo scio- 
glimento di tale questione se ne collegano altre non 
meno serie, come quella di sapere, se Beatrice sia donna 
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reale o simbolica, o l'uno o l'altro insieme; quando 
siano state composte la Vita Nuova e il Convito, e se 
in un tempo solo o in più tempi ; e che cosa debbasi 
giudicare dei costumi di Dante in un periodo impor- 
tante della Vita di lui. Gioverà pertanto esporre prima 
lucidamente in che consiste quella, che dicemmo cosi 
grave difficoltà, e poi vedere come abbiano tentato di 
scioglierla i critici più recenti. 



I. 



Il passo della Vita Nuova con cui sta in palese 
relazione il Convito, è l'amore incipiente del Poeta 
per la donna gentile. Riporterò qui in compendio tutta 
la sostanza di questo breve episodio, scrivendo in cor- 
sivo le parole testuali più importanti. In quel primo 
giorno nel quale si compiva Vanno che questa donna 
(Beatrice) era fatta de' cittadini di vita eterna, io mi 
sedea in parte, nella quale ricordandomi di lei, disegnava 
un angelo sopra certe tavolette, ecc., ecc. (e. 35) Poi per al- 
quanto tempo, conciofossecosa che io fossi in parte, nella 
quale mi ricordava del passato tempo, molto stava pen- 
soso, ecc. Levai gli occhi e vidi che una gentil donna, giovane 
e bella molto, da una finestra mi riguardava molto pieto- 
samente quant'alla vista; sicché tutta la pietade pareva 
in lei accolta. Segue il Poeta a narrare che si senti 
movere al pianto, e diceva fra me medesimo: E' non 
.pub essere che con quella pietosa donna non sia nobilis- 
simo amore, parole che ripete con poca varietà nel 
sonetto seguente: Bene è con quella donna quell'Amore, 
Lo qual mi fece andar così piangendo (e. 36). Dice poscia 
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che la pallidezza di cui si tingeva colei, lo facea ricor- 
dare della sua nobilissima donna , che di simile co- 
lore si mostrava tuttavia ; e che, quando avea bisogno 
di sfogare il dolore col pianto, egli andava per vedere 
questa pietosa donna (appunto perchè la pallidezza di lei 
ricordandogli quella di Beatrice, lo faceva piangere) (e. 37). 
Io venni a tanto, prosegue, per la vista di questa donna, 
che li miei occhi si cominciaro a dilettare troppo di ve- 
derla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore, 
ed aveamene per vile assai; e pia volte bestemmiava la 
vanità degli occhi miei, perchè invece di continuare a 
piangere Beatrice, si lasciavano consolare (e. 38). %ecommi 
la vista di questa donna in sì nova condizione, che molte 
volte ne pensava come di persona che troppo mi piacesse, 
e pensava di lei così: questa è una donna gentile, bella, 
giovane e savia, ed apparita forse per volontà d'tslmore, 
acciò che la mia vita si riposi, ecc. E qui racconta la 
battaglia fra Tun pensiero che in sì vile modo lo volea 
consolare, e che egli chiama gentile inquanto ragionava 
di gentil donna, che per altro era vilissimo; e gli altri 
pensieri che resistevano a questo. E perocché la batta- 
glia de' pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, 
il Poeta rivolse alla gentildonna un affettuoso sonetto 
(cap. 39). Ma contro questo pensiero avversario della 
ragione si levò un dì, quasi nelVora di nona, una forte 
immaginazione in me, che mi pareva vedere questa gloriosa 
Beatrice, con quelle vestimenta sanguigne, colle quali apparve 
prima agli occhi miei, e panami giovane, in simile etade 
a quella in che prima la vidi. Allora incominciai a 
pensare di lei; e secondo V ordine del tempo passato ri- 
cordandomene, lo mio core incominciò dolorosamente a 
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pentirsi del desiderio, a cui così vilmente s'avea lasciate 
possedere alquanti dì contro alla costanza (ediz. pesar. 
sen%a la costanza) della ragione: e discacciato questo 
cotal malvagio desiderio (ediz. pesar, questo [mal pensiero 
e desiderio), si rivolsero tutti i miei pensamenti alla 
loro gentilissima Beatrice ». Qui racconta che rico- 
minciarono in lui i sospiri, i quali diceano lo nome 
di quella gentilissima, e come si partio da noi. E rico- 
minciarono le lagrime, tanto che gli occhi si fecero 
d'un colore purpureo; onde appare che della loro vanita 
furono degnamente guiderdonati, sì che da indi innanzi 
non poterono mirare persona che li guardasse, sì che 
loro potesse trarre a simile intendimento. Onde io volendo 
che cotal desiderio malvagio e vana tentazione paresse 
distrutta, sì che alcun dubbio non potessero inducere le 
rimate parole cVio avea dette dinnanzi, proposi di fare 
un sonetto, ecc. nel quale in sostanza ripete che quei 
sospiri e i pensieri da cui essi nascono, hanno scritto 
in sé quel dolce nome di madonna, E della morte sua 
molte parole (e. 40). Così termina l'episodio della donna 
gentile in contrasto colla gentilissima. Al quale segue il 
passaggio dei pellegrini introdotto cosi. Dopo questa tri- 
bolazione avvenne, in quel tempo che molta gente andava 
(il codice romano chigiano, 1. v, 176, il cod. Corsini, 
il cod. Nobili, il cod. di Strasburgo, e quelli della 
Laurenziana e della Magliabechiana di Firenze, leggono 
va) per vedere quella imagine benedetta, la quale Gestì 
Cristo lasciò a noi per esempio della sua bellissima /?- 
gura , ...che alquanti pellegrini , ecc. I quali ve- 
dendo il Poeta che non piangevano, pensa che non 
abbiano inteso il dolore in cui era immersa la città 
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per la morte di Beatrice, e perciò la palesa loro. Ella 
(la città dolente) ha perduta la sua Beatrice (e. 41). 
Indi per due donne gentili che volevano di queste sue 
poesie, il Poeta fa una cosa nuova, che è il sublime 
Sonetto, Oltre la sfera che pia larga gira, ecc. (e. 42) 
^Appresso a questo sonetto gli appare la mirabil visione 
« nella quale vidi cose, che mi fecero proporre di non 
dir più di questa Benedetta, insino a tanto eh' io non 
potessi più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò 
io studio quanto posso, sì coni' ella sa veracemente. Sicché, 
se piacere sarà di Colui, per cui tutte le cose vivono, che 
la mia vita duri per alquanti anni, spero di dire di lei 
quello che mai non fu detto d'alcuna » (e. 43). 

Stando dunque alle testimonianze tolte dalle precise 
parole del Poeta, possiamo ritrarne chiaramente, che 
la veduta della donna' gentile avvenne alquanto tempo 
dopo il primo anniversario dalla morte di Beatrice: 
che la pietà della stessa donna fu quella che lo com- 
mosse, e prima gli fé' versare più che mai lagrime 
per la morte di Beatrice, poi dandogli un certo diletto 
gli asciugò le lagrime. Quindi il rimorso del Poeta e 
la battaglia fra il nuovo desiderio, e la ragione. Dopo 
una visione di Beatrice, la ragione vinse il suo avver- 
sario, quel vilissimo pensiero, quel malvagio desiderio, 
e rivolse tutti i pensieri di Dante alla donna celeste. 
Dopo questa tribolazione segue il passaggio de' pelle- 
grini: poi il sonetto che india Beatrice, e appresso a 
questo sonetto, quasi come ricompensa, la mirabile vi- 
sione con cui termina l'operetta. Adunque dalla morte 
della Portinari alla vista della donna gentile sembra 
correre poco più d'un anno: e da quella vista alla 
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mirabil visione pare dover correre anche meno <T un 
anno; forse il giro di pochi mesi. Quindi la data in 
cui fu composta la Vita Nuova, corrisponderebbe presso- 
a poco a quella determinata dal Boccaccio. « Egli 
(Dante) primieramente, durante ancora le lagrime della 
sua morta Beatrice, quasi nel suo ventesimosesto anno, 
compose in un suo volumetto, il quale egli intitolò 
Vita Nuova, certe operette, siccome sonetti e canzone, 
in diversi tempi davanti in rima fatte da lui, meravi- 
gliosamente belle; di sopra da ciascuna paratamente 
e ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare 
l'avevano mosso, e di dietro ponendo le divisioni delle 
precedenti opere. E comechè egli di avere questo li- 
bretto fatto negli anni più maturi si vergognasse molto, 
nondimeno, considerata la sua età, è egli assai bello 
e piacevole, e massimamente a' volgari ». Alla quai 
data si accorda bene anche il parlare, che si fa nella 
Vita Nuova, di Guido Cavalcanti, come ancor vivo, 
senza che punto si accenni all'esilio di lui, avvenuto 
molti anni dopo, nel 1300. 

II. 

Dissi che la donna gentile della Vita Nuova forma 
il legame che quest'operetta unisce al Convito. E infatti 
essa ricomparisce, benché sott'altra forma, in quel- 
l'opera, sì nella prima e seconda canzone, ed anche 
di fuga nella terza, come nei commenti ad esse. Nella 
prima canzone Voi che intendendo il ter^o del movete 
(canzone citata ai poeta stesso da Carlo Martello nel 
cielo di Venere, Tar. e. vm, v. 36 e seg.) vediamo 
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Dante nel medesimo contrasto in cui lo lasciammo 
nell'episodio della Vita Nuova; fra Y umile pensiero che 
parlar gli suole d'un angiola che in cielo è coronata, 
e un pensiero pietoso che ha consolata l'anima sua 
mediante un' altra donna che ha trasformata la sua, 
vita. E pare inclinato fortemente a secondare questa 
passione e dire ad Amore: Amor, signor verace, Ecco 
l'ancella tua; fa che ti piace. Nel Commento poi (Tratt. 
11, cap. 2) spiegando la canzone, dice che la stella di 
Venere due fiate era rivolta in quello suo cerchio che la 
fa parere serotina e mattutina secondo i due diversi 
tempi, appresso lo trapassamene di quella Beatrice bea- 
ta, ecc. quando quella gentil donna, di cui feci men- 
zione nella fine della Vita Nuova parve primamente 
accompagnata d'amore agli occhi miei, e prese luogo 
alcuno della mia mente. Segue a dire come a poco a 
poco di lei s'innamorasse, ma che, prima che questo 
nuovo amore fosse perfetto, convenne... molta battaglia 
intra il pensiero del suo nutrimento, e quello che gli 
era contrario, il quale per quella gloriosa Heatrice tenea 
ancora la rocca della mia mente. Ond' egli così com- 
battuto e parendogli avere manco di fortezza, dirizzò 
la voce sua in quella parte, onde procedeva la vittoria 
del nuovo pensiero e fece la canzone. Nel cap. 13, ve- 
nendo a spiegare l'allegoria della canzone stessa, dice 
che, perduta Beatrice, rimase di tanta tristizia punto, 
che alcuno conforto non gli valea. Ma dopo alquanto 
tempo la sua mente che s'argomentava di sanare lo 
indusse a leggere quello non conosciuto da molti libro di 
Boezio, nel quale, cattivo e discacciato, consolato s'avea, 
e di poi l'amicizia di Cicerone, dove Lelio si consola 



120 Studi su Dante. 



della morte di Scipione ecc. E (segue a dire) avvegnaché 
duro mi fosse prima entrare nella loro sentenza, final 
mente v'entrai tant'entro, quanto Varie di grammatica 
ch'io avea e un poco di mio ingegno potea fare; per lo 
quale ingegno molte cose, quasi come sognando, già 
vedea; siccome nella Vita Nuova si può vedere. E cosi 
non solo trovai alle mie lagrime rimedio, ma vocaboli 
d'autori e di sciente e di libri; li quali considerando, 
giudicava bene che la Filosofia, che era donna di questi 
autori, di queste scienza e di questi libri, fosse somma 
cosa. E immaginava lei fatta come una donna gentile, e 
non la potea immaginare in atto alcuno, se non miseri- 
cordioso.... E da questo immaginare cominciai ad andare 
Va ov' ella si dimostrava veracemente, cioè nella scuola 
de' religiosi, e alle disputa^ioni dei filosofanti, sicché in 
piccol tempo, forse di trenta mesi, cominciai tanto a sen- 
tire della sua dolce^a, che 'l suo amore cacciava e 
distruggeva ogni altro pensiero; per che io, sentendomi 
levare dal pensiero del primo amore alla virtù di questo, 
quasi maravigliandomi, apersi la bocca nel parlare della 
proposta cannone, mostrando la mia condizione sotto 
figura d'altre cose (allegoria); perciocché della donna, 
di cui io m'innamorava, non era degna rima di volgare 
alcuno palesamente parlare; né gli uditori erano tanto 
bene disposti, che avessero sì leggiero le non fittizie pa- 
role apprese: né per loro sarebbe data fede alla sentenza 
vera, come alla fittizia; perocché di vero si credea del 
tutto, che disposto fossi a quello amore, che non si cre- 
deva di questo, ecc. Questa donna fu dunque figlia di 
Dio, regina di tutto, nobilissima e bellissima Filosofia. 
E più chiaramente ripete ed afferma in fine al Trat- 
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tato : Dico e affermo che la donna di cui io innaptorai 
appresso lo primo amore, fu la bellissima e onestissima 
figlia dello imperadore dell'universo, alla quale Pitagora 
pose nome Filosofia. Nella seconda canzone %Amor che 
nella mente mi ragiona (canzone ricordata e cantata da 
Casella nei Turg. e. 11) più non si parla di Beatrice; è 
notabile anzi a questo proposito, che anche nel com- 
mento precedente il Poeta nomina per l'ultima volta 
la sua donna, quando entra nella digressione sull'im- 
mortalità dell'anima. — Di quella ragionando, sarà 
bello terminare lo parlare di quella viva beatrice beata ,■ 
della quale pia parlare in questo libro non intendo 
(cap. 9) — e in fine di quella digressione e del 
cap. 9, afferma la sua certe^a di passare dopo questa, 
ad altra vita migliore; là dove quella gloriosa donna 
vìvo, della quale fu V anima mia innamorata, quando 
contendea. — E infatti la seconda canzone è un inno che 
Amore intuona per la nuova donna, dicendoci che il 
concetto di lei è superiore all'umano intelletto, che Iddio 
infonde sempre in lei la propria virtù, che ella sola fa 
fede delle cose soprannaturali, che da lei viene ogni 
gioja e ogni abito virtuoso, e infine, esaltando lo stile 
al massimo grado, conchiude : Quesf è colei, ch'umilia 
ogni perverso: Costei pensò, chi mosse ^universo. Sin- 
golare è per altro la chiusa di questa canzone, dove 
spiega una contradizione apparente, che si trova fra 
l'aver qui chiamato umile questa donna, e in una bal- 
latetta precedente (si crede quella che comincia Voi 
che sapete ragionar d'amore) averla chiamata fera e 
disdegnosa, dichiarando nel commento che la' differenza 
non nasceva dalla donna, ma dall' anima di lui di 
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troppo disio passionata, alla quale il sembiante onesto, 
secondo il vero, pareva disdegnoso e fiero; e in senso 
allegorico, che dal principio essa Filosofia (segue a 
dire) parea a me quanto dalla parte del suo corpo y 
fiera che non mi ridea, in quanto le sue persuasioni 
ancora non intendea; e disdegnosa che non mi volgea 
l'occhio, cioè, ch'io non potea vedere le sue dimostra- 
zioni (Tratt. ni, cap. 9 e 15). La canzone terza 
(differente dalle altre per istile e per metro) si rian- 
noda in qualche guisa alla stessa donna, ma forma 
come una digressione dall'amore di lei, e tratta della 
vera e della falsa nobiltà. Gli atti disdegnosi e fieri 
appariti nella sua donna gli hanno chiuso la via del- 
l'usato parlare; cioè (come spiega nel Commento, 
Tratt. iv, cap. 1) essa ha un poco trasmutati a lui i 
suoi sembianti e massimamente in quelle parti dove (egli 
dice) io mirava e cercava se la prima materia degli 
elementi era da Dio intesa; per la qual cosa un poco 
da frequentare lo suo aspetto mi sostenni e quasi nella 
sua assenna dimorando, entrai a riguardar col pensiero 
il difetto umano intorno a detto errore (un errore circa 
la nobiltà, ecc.)... E nella chiusa della canzone fa dire 
a questa, verso la Filosofia: Io vo parlando dell 9 amica 
vostra; il che spiega nei commento: bene è sua amica 
Nobilitade; che tanto Vana coli 9 altra s'ama, che nobiltà 
sempre la dimanda, e Filosofia non volge lo sguardo suo 
dolcissimo all'altra parte. 

Dal Convito dunque rilevasi chiaramente che la 
Donna gentile della Vita c N J uova non è che un puro 
simbolo della Filosofia, e ch'essa appari la prima volta 
al Poeta non un anno e poco più, ma due anni 
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dopo la morte di Beatrice, che a tal termine ac- 
cennano i due giri del pianeta di Venere (1): che 
quella scienza gli piacque e lo consolò a segno , 
che nello spazio di circa trenta mesi si sentì levare 
dal pensiero del primo amore alla virtù di questo, ed 
allora scrisse la canzone Voi che intendendo, ecc., la 
quale è dunque da ascriversi alla fine del Dicembre 
1294 (2): the lasciò quindi da parte Beatrice per 
cantare le lodi della nuova donna allegorica: che però, 
avendo più tardi trovati nella Filosofia punti difficili 
ed oscuri, interruppe un poco quello studio e si volse 
a trattare questioni morali strettamente connesse colla 
Filosofia, a dir della quale sembra però che ritornasse 
in altre canzoni o ballate, che sarebbero tra quelle 
distinte dal Giuliani (3) col titolo cannoni appartenenti 
al Convito. 

Ma oltre a questo legame sostanziale che annoda 
il Convito colla Vita Nuova, per mezzo di Beatrice e 
della Donna gentile, nel Convito si fa anche parecchie 
volte menzione esplicita dell'altra opera, come già 
composta e pubblicata e conosciuta. Infatti nel cap. r 
del Trattato 1 (che serve di introduzione a tutto il 
libro, e dove si accenna anche al bando da Firenze), 
dice il Poeta: se nella presente opera, la quale è Con- 
vito nominata, e vo' che sia, più virilmente si trattasse 
che nella Vita Nuova, non intendo però a quella in 
parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per 
questa quella; veggendo siccome ragionevolmente quella 

(1) Lubin, Intorno all'epoca della Vita Nuova, pag. 22. 

(2) Vedi Lubin, op. cit. pag. 23. 

(3) La V. N e il cannoniere di D. Alìgh. Firenze 1868. 
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fervida e passionata, questa, temperata e virile essere 
conviene. Che altro si conviene e dire e operare a una 
etade, che a un' altra; perchè certi costumi sono idonei 
e laudabili a una etade, che sono sconci e biasimevoli 
ad altra, siccome di sotto nel quarto Trattato di questo 
libro sarà propria ragione mostrata. E io in quella 
dinanzi all'entrata di mia gioventute parlai, e in questa 
dipoi quella già trapassata. Alle quali parole il Tratt. iv 
citato dà luce, poiché nel cap. 24 di esso si dice che 
l'adolescenza dura fino al venticinquesimo annOj mentre 
la gioventù nel quarantacinquesimo anno si compie, 
donde risulta che nella Vita Nuova il Poeta parlò 
prima che si compiesse il suo venticinquesimo anno 
e nel Convito dopo essere entrato nella gioventù (cioè, 
dopo il termine anzidetto); e cosi la composizione 
della Vita Nuova sembra risalire, per la testimonianza 
stessa dell'autore, alla data stabilita dal Boccaccio. E 
nel cap. medesimo afferma che altri costumi ed altri por- 
tamenti sono ragionevoli ad una età pia che ad altre* 
Quindi nell'adolescenza l'anima nostra... non puote perfet- 
tamente la ragionai parte discernere; perchè la ragione 
vitoh che dinanzi a quell'età (gioventù) l'uomo non possa 
certe cose fare sen^a curatore di perfetta età. Mentre nella 
gioventù essere a nostra perfezione ne convenga temperati 
e forti, e l'appetito... alla ragione ubbidire conviene, la 
quale guida quello con freno e con isproni; e si cita ad 
esempio Enea che da Didone 51 partì per seguire onesta 
e laudabile via e fruttuosa (cap. 26). 

E che il poeta volesse mostrar di aver servito a 
queste leggi, scrivendo ora cose degne della gioventù, 
si vede dalla scusa che porta per avere nel commento 



La Trilogia 'Dantesca 12 j 

a queste canzoni del Convito parlato di se stesso. 
Movemij egli dice, timore d'infamia e moventi desiderio 
di dottrina dare, la quale altri veramente dare non pub. 
Temo la infamia di tanta passione avere seguita, quanta 
concepe chi legge le soprannominate cannoni (quelle 
amorose destinate al Convito) in me avere signoreg- 
giato, la quale infamia si cessa, per lo presente di 
me parlare, interamente; lo quale mostra che non 
passione, ma virtù sia stata la movente ragione. Int- 
endo anche mostrare la vera sentenza ài quelle , che 
per alcuno vedere non si può, s'io non la conto, perchè 
nascosa sotto figura d'allegoria; e questo non solamente 
darà diletto buono a udire, ma sottile . ammaestramento, 
e a così parlare, e a cosi intendere l'altrui scritture 
(Tratt. 1, cap. 2); e nel Tratt. in, cap. 1, aggiunge 
— Dico che pensai che da molti di retro da me forse 
sarei stato ripreso di leverà d'animo, udendo me essere 
dal primo amore mutato. Per che, a torre via questa 
riprensione, nullo migliore argomento era, che dire qual 
era quella donna che m'avea mutato : che per la sua 
eccellenza manifesta aver si pub considerazione della 
sua virth ; e per l'intendimento della sua grandissima 
virtù si pub pensare ogni stabilità d'animo essere a 
quella mutabile, e perb me non giudicare lieve, e non 
{stabile. E se il suo commento riuscirà duro e forte, 
egli pur se ne scusa, dicendo averlo fatto per prov- 
vedere alla fama sua e dell'altre sue opere, caduta in 
basso presso coloro che hanno veduto la miseria del 
suo esiglio, onde convienmi che con più alto stile dea 
nella presente opera un poco di graverà, per la quale 
paja di maggiore autorità (con allusione forse, anche 
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qui, al meno alto stile della Vita Nuova*) (Tratt. i, 
cap. 4). Del resto la Vita Nuova è ricordata anche 
altre volte nel Convito, e cioè nel narrare della donna 
gentile (Tratt. 11, e. 2) e quando ne spiega l'allegoria 
(Tratt. 11, e. 13), luoghi ambedue riportati di sopra. 

III. 

Vediamo ora il legame in cui la Vita Nuova (e 
implicitamente anche il Convito) sta colla D. Commedia. 
Niun dubbio che il concetto, l'immagine e il nome 
della donna amata siano uguali in ambedue. Oltre a 
ciò l'innamoramento del Poeta a nove anni, raccontato 
nella Vita Nuova y si accorda con que' versi (1). 

L'alta virtù che già m'avea trafitto 
Prima ch'io fuor di puerizia fossi: 

e l'epoca della morte di Beatrice (1290) combina 
perfettamente coi dieci anni da che il Poeta era stato 
privo della vista di lei, quando la rivide nel Paradiso 
Terrestre nel 1300. 

Tanto erari gli occhi miei fissi ed attenti 
Per disbramarsi la decenne sete (2). 

Ma quel passo della T). Commedia che. sembra 
stare in istretta relazione colla Vita Nuova e preci- 
samente coll'episodio della Donna gentile 3 e quindi, 
anche, per consenso, col Convito, è il noto rimpro- 

(0 Purg. xxx, 41. 
(2) Purg. xxxxi, 1. 
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vero di Beatrice a Dante, quando gli apparisce velata 
nel Paradiso Terrestre. Essa manifestamente gli rinfaccia 
un intepidimento nell'amore di lei, dopo che fu morta . 

Alcun tempo il sostenni col mio volto ; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco il menava in dritta parte volto. 

Sì tosto come in sulla soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e diessi altrui. 

Quando di carnè a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m'era, 
Fu' io a lui men cara e men gradita. 

E volse i passi suoi per via non vera. 
Immagini di ben seguendo false 
Che nulla promission rendono intera; 

Né l'impetrare ispirazion mi valse, 
Con le quali ed in sogno ed altrimenti 
Lo rivocai: si poco a lui ne calse. 

Tanto giù cadde, ecc. ecc. 

E ripigliando più acerbamente i rimproveri, dice 
che Dante disperò di passare innanzi dei desiri di 
Beatrice, che lo menavano ad amare lo bene supremo, 
ch'egli vagheggiò altri desideri; onde il Poeta confessa: 

Le presenti cose 
Col falso lor piacer volser miei passi, 
Tosto che 'l vostro viso si nascose. 

E la donna, ripigliando le parole, lo esorta a ver- 
gognarsi, ad essere altra volta più forte, udendo le si- 
rene; e lo riprende d'essersi lasciato di nuovo trarre 
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nel disio di cosa mortale piuttostochè, dell'aver perduto 
il sommo piacere colla morte di lei, profittarne per 
levarsi suso dalle cose fallaci dietro Beatrice, che non 
era più mortale. Ed esce quindi in queste notevoli 
espressioni. 

Non ti dovea gravar le peane in giuso 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta, 
Od altra vanità con sì breve uso. 

Nuovo augélletto due o tre aspetta; 
Ma dinanzi dagli cechi de' pennuti 
Rete si spiega indarno, o si saetta. 

Seguono a tali parole il pentimento di Dante, la 
sua immersione nel fiume Lete per mano di Matelda, 
la passeggiata dietro il mistico carro e la fermata 
davanti all'albero, le vicende dell'albero stesso, e la 
profezia di Beatrice, la quale, notando come il Poeta 
stenti a comprendere il significato delle mirabili cose 
apparsegli agli occhi, ne dà per ragione che i pen- 
sier vani furono alla mente di lui come /' acqua 
d'Elsa (che ricoprono d'un tartaro petrigno gli oggetti 
immersivi), e i piacer loro (cioè derivanti da quei 
pensieri) un Tiramo alla gelsa (cioè un offuscamento 
della mente stessa); e più esplicitamente afferma di 
creder lui fatto di pietra nell'intelletto e tinto in petrato, 
Sì che l'abbaglia il lume del suo detto. E avendole Dante 
dimandato perchè la parola di lei superasse tanto la 
capacità di lui, ella risponde con questi notabili versi : 

Perchè conoscili.... quella scuola 
Ch'hai seguitato, e veggi sua dottrina 
Come può seguitar la mia parola 
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E veggi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra il del che più alto festina 

Ma il più bello è che il Poeta, il quale bevendo 
dal fiume Lete avea dimenticato tutti i falli commessi, 
risponde subito 

Non -mi ricorda 

Ch'io straniassi me giammai da voi, 
Né honne coscienza che rimorda; 

al che Beatrice soggiunge che ciò dipende dall' aver 
egli bevuto dal Lete, e che cotesta obbiezione (cioè l'aver 
dimenticato di essersi straniato da lei) conferma la 
colpa di lui (conchiude Colpa nella tua voglia altrove 
attenta). 

Ecco dunque anche nella D. Commedia accennato 
un traviamento di Dante, come appunto nella V. Nuova. 
Se non che, secondo quella, sarebbe avvenuto subito 
dopo la morte di Beatrice (sì tosto come, ecc.), se- 
condo questa, cominciò oltre ad un anno dopo, fra i 
quali dati però non è contradizione, poiché un anno 
e poco più, appariscono come un momento allo sdegno 
di chi rimprovera. Nella D. Commedia abbiamo la 
pargoletta e le Sirene, che possono parere corrispon- 
denti alla Donna gentile e a quel pensiero vilissimo di 
cui parla la Vita Nuova. Se non che nella Divina 
Commedia il traviamento apparisce di più che una 
maniera, poiché accanto alla pargoletta si pone od 
altra vanità, e più volte si parla di false apparente, 
di vani piaceri, ecc. Non mancano nella Divina Com- 
media le ispirazioni di Beatrice in sogno ed altrimenti 

Fornaciari. 9 
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al poeta traviato, corrispondenti a quella forte imma- 
ginazione che richiamò il Poeta ai suo dovere e forse 
anche all'ultima Visione della V. Nuova; se non che 
da questo libro si dedurrebbe che il Poeta mutasse 
vita, dalla D. Commedia apparirebbe in vece che egli curò 
poco tali visioni (Né l'impetrare ispira^ion mi valse, ecc. 
Sì poco a lui ne calsè). Quello però che manca affatto 
nella V. Nuova e che si ritrova soltanto nel Poema, è la 
relazione che corre fra V essersi straniato il Poeta da 
Beatrice e lo aver seguitato una .scuola e una dottrina 
affatto diverse dalla parola di lei, come appar chiaro 
dall'ordine de' concetti riportati di sopra. Dunque il 
peccato di Dante (e peccato deve essere, perchè can- 
cellatane la memoria per l'acqua di Lete), il peccato 
di Dante, dico, sarebbe o tutto o in parte, d'intelletto, 
$e nell'aver seguito una falsa dottrina consiste V essersi 
straniato dalla sua donna. E questo, se fosse cosi, 
ricorderebbe la sentenza del Convito, secondo il quale 
la Donna gentile fu una scienza, fu la filosofia e non 
una vera donna: dunque la colpa del Poeta sarebbe 
l'aver lasciato per qualche tempo la memoria di Bea- 
trice, ed essersi dato allo studio della filosofia. 

Ciò posto nascono molte dubbiezze di difficile solu- 
zione, e specialmente le seguenti. Perchè il Poeta che 
nella V. Nuova parlò della Donna gentile come di 
persona vera e reale, senza una parola che lasciasse 
Sospettare l'allegoria, nel Convito viene a dirci che 
essa era il simbolo della filosofia? E questo dopo 
aver protestato di non volere in parte alcuna dero- 
gare a quell'operetta, anzi maggiormente giovare per 
questa quella? E perchè quell'amore fu condannatola 
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come vilissimo e dopo alquanti dì fu vinto dalla co- 
stanca della ragione, mentre nel Convito esso dopo 
circa trenta mesi trionfa, ispira canzoni sublimissime, 
e diviene il miglior vanto del Poeta? e se la donna 
gentile è proprio la filosofia, come può egli chiamare 
vilissimo queir amore , e nella D. Commedia farlo da 
Beatrice condannare, mentre nel Convito apparisce 
quella scienza come nobilissima e figlia di Dio, e si 
vede cessato ogni rimorso nel Poeta, e benissimo 
concordato il nuovo amore colla memoria del vecchio ? 
(Tratt. 11, e. 9). Se la rivale della filosofia è donna vera, 
come può nascer tra loro rivalità? e se è un'altra scienza, 
la teologia, come può questa aver paura e gelosia di 
quella che, intesa come la intende Dante nel Convito, 
pare un ajuto e un mezzo necessario per arrivare 
fino a lei? Inoltre se la Donna gentile fu una ten- 
tazione solo di poco tempo o, certo, tenne il Poeta 
nel desiderio di lei per alquanti dì> ed egli non andò 
oltre al desiderio, perchè così acerbi sono i rimpro- 
veri che gli muove Beatrice, dato che l'infedeltà di 
Dante sia proprio quella? 

Non vogliamo, né ci sarebbe possibile, anche vo- 
lendo, esporre il parere dei mille critici danteschi su 
queste difficoltà. Ci restringeremo pertanto agli ultimi, 
e fra questi ai più autorevoli o che ci sembrino tali, 
facendo eccezione per il Biscioni, benché relativamente 
antico, poiché egli aperse allo studio della Vita Nuova 
una via più profonda e più critica che non si fosse 
corsa fino allora. 

Il Can. Biscioni (Trose di Dante, ecc. Firenze 1723) 
unifica le due donne nel simbolo della sapienza in largo 
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significato presa, della quale la Donna gentile rappre- 
senta la Filosofia morale, Beatrice la Teologia (giacché 
egli le nega qualunque realtà, e ne trae il nome dal 
significato del beare chi la segue). Il peccato di Dante, 
rimproveratogli da Beatrice nel Paradiso Terrestre, 
non consiste dunque- in altro, che nell'essersi, com- 
ponendo il Convito, fermato troppo nelle dottrine filo- 
sofiche, sviandosi dalla somma sapienza, alla quale 
sola doveano esser rivolti i suoi studii: dal rimorsa 
ch'egli ne provò venne la interruzione di quest'opera, 
e rincominciamento della *D. Commedia già da lui 
immaginata sul finire della Vita Nuova. E le false im- 
magini di bene seguite da lui non sono, secondo il 
Biscioni, che le filosofie degli antichi e gli studi profani, 
dai quali non si sarebbe ritratto senza aver veduto gli 
antichi filosofi esser andati a perdizione, per non aver 
eglino la vera scienza apparato (viaggio per l'Inferno). 
Cosi le tre opere di Dante corrispondono alle tre 
diverse età del Poeta, la Vita Nuova all' adolescenza, 
ed è stata composta (vuol provare il Biscioni) due 
anni prima di quello che afferma il Boccaccio, cioè 
nel 1289, dunque prima che la Portinari storica morisse; 
il Convito corrisponde alla gioventù, e fu scritto dopo il 
1301, la T). Commedia appartiene alla vecchiezza. 
Non ispiega però il Biscioni la contradizione fra l'addio 
dato nella Vita Nuova alla Donna gentile, e il ritorno 
fatto a lei nel Convito, che sarebbe composto tanto 
tempo dopo, né altre difficoltà che spontaneamente 
sorgono dalla sua supposizione. 

Gian Jacopo Dionisi (Trepang ecc. alla nuova 
ediz* di D. ^Alighieri. Verona 1806) prende a confutare 
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il Biscioni, e difende la personalità storica di Bea- 
trice Portinari. Quanto alla nostra questione, egli mette 
la compilazione della V. c Njuova, cioè la parte prosa- 
stica di essa dopo la morte ben due anni della sua donna, 
cioè nel 1293, nel 28 anno della sua età, quand'egli 
aveva cominciato a gustare del nettare della filosofia, e 
però non è, meraviglia (soggiunge) se qua e là ei n'abbia 
spruzzato quel libro. Egli ritiene pertanto che il secondo 
suo amore fu scientifico e filosofico; e per conciliare la 
contradizione fra i biasimi della V. c Njuova e le lodi 
del Convitò j dice, dubitando, che in quella Dante parlò 
sotto il peso del lutto per la dipartenza del primo amore ; 
e in questo, quando la vittoria si fu dichiarata in fa- 
vore della nuova donna. Resta però a spiegare cotti$ 
il Poeta, dopo avere nella V. Nuova abbandonata la 
Donna pietosa pef ricondursi a Beatrice, tornò dopo, 
nel ConvitOy ad amare e seguire la prima, dicendo 
addio per allora alla seconda; e restano pure a spie- 
gare i rimproveri di Beatrice nel Paradiso Terrestre. 

Il Trìvulzio (La Vita Nuova, ecc. Milano 1826) 
ammette, due Beatrici, una reale, ed una allegorica, 
che vadano, per quanto è possibile, di pari passo. La 
morte allegorica di Beatrice indica il raffreddarsi in 
Dante dell'amore per la sapienza vera; e T innamo- 
ramento della dònna gentile indica il cercare conso- 
lazione iti quella filosofia che è puramente mondana e 
non si sublima a sì alto scopo (cioè non mette capo, 
come l'altra, nella Teologia). Qui pure la questione è 
toccata appena, restando a spiegarsi le contradizioni 
fra la V. Nuova e il Convito. 

Pietro Fraticelli (Firenze, 1839 e di nuovo *86i), 
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difende anch' esso contro il Biscioni la realtà storica 
di Beatrice, e tiene che la V. Nuova sia stata scritta 
nel 1291 o al più nell'anno seguente, e il Convito più 
tardi e in diversi tempi, provando che alcuni libri sono 
anteriori, altri posteriori all'esiglio. La donna del Con* 
vito crede pur egli affatto simbolica, ma non la pone 
in contrasto con Beatrice, anzi la riguarda come un 
passaggio (quasi seconda donna), per ritornare all'amore 
della prima, oramai diventata eèsa stessa simbolo della 
celeste sapienza scienza delle cose divine. Non crede 
quindi che i rimproveri a Dante si riferiscano allo 
studio della scienza umana, ma bensì ad amori pro- 
fani ed altre vanità. Manca di spiegare come nella 
Vita Nuova sia vituperato l'amore della Donna gentile, 
che nel Convito è levato a cielo; e come quel con- 
trasto che là apparisce chiaro fra lei e Beatrice, qui 
si dilegui. Inoltre se i rimproveri di questa sono per 
amori profani e non per altro, perchè si estendono 
poi anche alle dottrine seguite dal Poeta? 

Il Balbo (Vita di T)ante, 1839, e nella edizione del 
Lemonnier, 1853) dà senso di realtà a tutta la V. Nuova, 
che crede scritta o sull'ultimo del 1292 o al principio 
del 1293, traendo questa data dai trenta mesi del Con- 
vito, che egli crede corrispondere, a un dipresso, alle 
due rivoluzioni del cielo di Venere. Il Convito lo at- 
tribuisce al 1304 circa, e la identificazione fra la filo- 
sofia e la Donna gentile la reputa capricciosa, perchè 
romperebbe il nesso, che per lui è chiaro, fra il secondo 
amore di Dante e i rimproveri di Beatrice, tanto più 
che, avendo il poeta stesso lasciato da parte il Convito, 
mostrò di crederlo non buono a finirsi. Senza dire 
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che il Balbo tiene indebitamente in poco pregio il 
Convito, e cosi salta, anziché sciogliere, la difficoltà, 
potremmo domandargli quai ragione dovesse dare ai 
rimproveri di Beatrice un amore si innocente e di si 
breve durata, e che non riempie certo l'intervallo fra 
il 1293 e *1 I 3 00 > m CQ ì sono posti i rimproveri 
stessi? un amore che, come dice il Balbo a pag. 94 
(ediz. Lemonnier), fu forse vinto e troncato dallo studio 
della filosofia? 

Anche il prof. Giuliani (Prefaz. alla Vita Nuova), 
sembra fare della donna gentile un nuovo aspetto e 
quasi un progresso dell'amore per Beatrice « Perduto 

ch'ebbe la sua Beatrice tanto s'immerse ne' segreti 

della filosofia, onde gli venivano consolazioni improv- 
vise, che ne restò invaghito, e come preso da una 
nuova passione. Ma nel disvelarci la verità e potenza 
di questo amore ei s'avvisò di congiungerlo al primo 
suo amore, e di attribuirgliene le belle sembianze. Di 
che procedettero le Cannoni morali ed il Convito ». 
Poi nella Divina Commedia « esaltò la donna della 
sua mente in figura della sapienza istessa ». Qui pure 
si distrugge il contrasto che è fra le due donne, e si 
saltano a pie pari le difficoltà. 

E con più saldi argomenti pur lo distrugge il Ruth 
(Studi sopra Dante ^Alighieri, Venezia 1865) confu- 
tando il Witte (vedi più oltre), che aveva posto un 
deciso antagonismo fra Teologia e Filosofia. Beatrice 
esprime, non altrimenti che la donna gentile del 
Convito , la più alta filosofia , la sapienza (voi. 11 , 
pag. 98). È dunque contro ogni ragione sostenere che 
la filosofia com* è rappresentata nel Convito e nelle prime 
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parti del poema, sia un dilungamene da 'Dio (ivi, p. 186). 
Nega poi il Ruth ogni nesso fra la Vita c Njuova e il 
Convito, poiché nella prima si tratta d'un amore vero 
per donna, nel secondo del culto d'una scienza (voi. 1, 
pag. 91 e seg.); e sospetta che il commento del Con- 
vito sia stato scritto dal Poeta dopo il 40 anno , 
quando avea già compita gran parte della Divina 
Commedia, dove avea impreso a lodare la Beatrice 
simbolica (ivi, p. 93). Il contrasto sul principio del 
Convito è dunque un contrasto fra la passione sensibile 
e, V amor e alla filosofia; ma la passione sensibile dovette 
via via scemare, finché da ultimo le due figure si uni- 
rono in una, nel simbolo della sapienza, che divenne 
anche l'amata di Dante (ivi, p. 94). Nega poi ricisa- 
raente che i rimproveri di Beatrice si riferiscano al- 
l'aver Dante seguito gli studi filosofici, benché mostri 
ella nel suo discorso la eccellenza e la superiorità 
della scienza divina sulla umana, che è ben di- 
verso dal considerar questa, come cosa vietata (ivi, 
pag. 100). Dichiara anzi che la colpa di Dante, da 
Beatrice rimproverata, consistè nel perder d'occhio la 
sua missione di maestro dell'umanità, e perdersi nel 
vortice delle comuni brighe e faccende, impigliandosi 
nella rete delle • passioni politiche e terrene (voi. 11 , 
pag. 26 e seg.): la sua colpa era dunque qualcosa 
di materiale, di natura tutta terrena, politica (ivi, p. 37). 
Restano però, anche dopo le spiegazioni del Ruth , 
gravi difficoltà, e fra le altre quella di conciliare lo 
straniarsi di Dante da Beatrice colT esclusione della 
dottrina da lui seguitata, di cui poco avanti egli è stato 
ripreso; e non meno di conciliare i biasimi dati al 
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suo nuovo amore nella Vita Nuova, colle lodi che ne 
£a poi nel Convito. 

Antonio Lubin (Intorno all'epoca della Vita Nuova, 
•Graz, 1862) tiene un luogo insigne fra i commenta- 
tori della Vita Nuova, pe' suoi diligenti studi intorno, 
all'epoca di essa. Con sottili argomenti egli sostiene 
«che tanto le poesie contenute nella Vita Nuova quanto 
quelle del Convito sono molto anteriori alle prose che 
le accompagnano, le quali per la prima furono scritte 
nella primavera del 1300, quando già era incominciata 
la Divina Commedia; pel secondo furono parte ante- 
riori (libro 2 e 4) parte posteriori (1 e 3) a quei 
tempo. Le poesie, e non le prose adunque, son quelle che 
ne costituiscono la sostanza ; e di quelle sole, non di 
queste volle parlare il Poeta quando riferì la Vita 
Nuova alla sua adolescenza (finita col 91) e il Con- 
-vito al principio della gioventù (il periodo fra il 94 
e il 1300 all'incirca). Cosi, avendo scritto la prosa 
della Vita Nuova nel 1300, spiegasi come vi potesse 
metter dentro quelle cognizioni filosofiche e teologiche, 
le quali non possedeva ancora nel 1292. Il Convito 
-dunque non è che un episodio della Vita Nuova, nel 
quale il Poeta, dopo avere un po' esitato a. lasciar 
le poesie per darsi a nuovi studi, gustò la filosofia, 
e ispirato da essa a qualche bella canzone, si pro- 
pose di continuare, facendo un corpo di poesie nello 
scopo di chiamare gli uomini alla rettitudine , al che 
intendendo egli con amore, dimenticò afatto Beatrice. 
Portato poi dal corso degli studi a conoscere anche 
.la scienza teologica, che già aveva vagheggiata in 
Beatrice trasumanata, per lui, prima e dopo la morte 
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(come apparisce dalle canzoni: Donne che avete, ecc., 
e Gli occhi dolenti, ecc.), s'invogliò, ora che la sua 
dottrina gliel permetteva, di poeteggiare quel soggetto 
da prima tentato con for^e ineguali; e da ciò la riso- 
luzione di cessare le rime per la donna gentile, e darsi 
con tutta V anima al Toema; la qual risoluzione egli 
significò nel Sonetto: Tarole mie che per lo monda 
siete, ecc. , e gli venne neir occasione del Giubileo 
del 1300, alla qual epoca allude il h.° 41 "della Vita 
Nuova: in quel tempo che molta genìe andava (non ri- 
corda egli la lezione va de' migliori codici) per vedere 
quell'immagine benedetta, ecc. Così la mirabile visione, 
la quale fecelo risolvere di non far più poesie liriche per 
Beatrice e di dar ragione delle già fatte nel libro della 
Vita Nuova, dovette non essere posteriore al passaggio 
de' peregrini, quando già il Poeta avea lasciato di poe- 
tare in onore della donna gentile per riprendere a ri- 
mare per Beatrice (pag. 25-28). I rimproveri dunque 
di Beatrice a Dante nel Paradiso Terrestre, hanno per 
principale obietto l'abbandono eh' egli fece delle idee 
teologiche per darsi tutto agli studi filosofici, nei quali 
fu talvolta vicino a straniarsi dalle verità della fede : 
con che non. si toglie che anche la vita di lui scor- 
retta non vi sia compresa. E la scuola da lui seguitata 
fu la filosofica, che procede ragionando ; mentre quella 
teologica, espone le verità rivelate (1). Non può negarsi 
che l'opinione del Lubin sparga molta luce sulla que- 
stione, e ne risolva molte difficoltà; se non che il 
fondamento su cui posa è mal sicuro, come mostre- 
remo più oltre. 



(1) Vedi il Commento dello stesso Lubik, alla Divina CommsJia, Padova, 1881. 
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G. Carducci (Ttjme di D. Alighieri, 1866) am- 
mette non solo la realtà storica di Beatrice, ma an- 
che quella della Donna pietosa , nelP episodio della 
quale egli vede un vero amor sensuale di Dante, e 
la cagione de' rimproveri di Beatrice; e a tal donna 
riferisce alcune canzoni che ci restano dell' Alighieri, 
diverse per intonazione e per sentimenti dalle altre, 
p. es. (Così nel mio cantar voglio esser aspro, ecc.)» 
Crede per altro che Dante, avanzato nell'età e negli 
studi, e divenuto padre di famiglia si vergognasse di 
tale amore, e volesse farne ammenda trasmutandolo a 
simbolo. Ma l'ammenda non poteva distruggere il fatto, 
e Dante lo sapeva, egli che ih fronte al Convito scri- 
veva non intendo a quella (alla Vita Nuova), in parte 

alcuna derogare veggendo siccome ragionevolmente* 

quella fervida e passionata, questa temperata e virile 
esser conviene. Parendo poi al Poeta che le dottrina 
filosofiche fossero ritrose a contenersi entro i limiti del 
simbolo d J amore, e forse essendo stanco del seguitare 
così sottilmente un sistema allegorico per tutte quelle 
forme sensibili e per tutte le modificazioni d'un senti- 
mento reale e naturale, abbandonò il velo allegorico e 
scrisse le canzoni morali, facendosi, com' egli stesso- 
dice, il cantore della rettitudine. Le rime adunque scritte 
dal 1292 al 1298, dall'apparizione cioè della Donna 
gentile alla prima composizione del Convito, costituiscono 
nella lirica di Dante un... periodo con tre differenti 
manifestazioni, naturale, allegorica e gnomica. Dai 92 
al 94 inclusive, hanno luogo le rime tutte per la donna 
gentile: dal 95 al 98 le rime morali. E tutto questa 
è da riporsi entro il periodo episodico della Vita Nuova, 
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cVl ripieno dell'apparizione della donna gentile: onde 
la Vita Nuova è, anche pel Carducci, compilata nei 
primi mesi del 1300, quando Dante avea per avven- 
tura cominciato d'attendere alla teologia, e quando, in 
occasione del Giubileo, con la contrizione de' travia- 
menti sensuali, risorse in lui grave e pietosa la memoria 
4ella sua cara defunta; la quale allora si confuse nella 
Ma fantasia con le astrazioni contemplative della scienza 
sacra; donde venne il sonetto: Oltre la spera che più 
larga gira, e quella mirabil visione con cui si chiude 
la Vita Nuova e che deve cercarsi nel e. xxx del 
Purgatorio. Così il trionfo di Beatrice è.... l'apoteosi della 
donna, la cui bellezz a già riguardata nella sua parvenza 
terrena come argomento di salute e di fede, degnata poi 
a rappresentare il simbolo della filosofia, ora vien levata 
all'ultimo onore di ministra della pietà divina e della 
riparazione, di mito della scienza sacra e della rivela- 
zione. Questo sistèma del Carducci, mentre risolve 
varie difficoltà circa la lotta fra i due amori della 
V. Nuova e splende di bellezza artistica e poetica, 
non va esente esso stesso da forti obiezioni. Esso 
trasmuta in un amore sensuale e non breve, quello 
che fu un puro amore di desiderio e durò alquanti 
dì: esso riguarda come fatte per il medesimo amo- 
razzo tanto certe canzoni d'intonazione sensuale, quanto 
quelle nobilissime che si leggono nel Convito, le quali 
possono credersi composte con intendimento allegorico, 
3 certo non restano indietro, per sublimità, alle mi* 
.gliori scritte per la Portinari, come parve al Ruth: 
esso, facendo la compilazione della Vita Nuova po- 
steriore al disegno e ad una parte del Convito^ viene 
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à supporre che Dante mettesse à bella posta in con- 5 * 
tradizione queste due opere, mentre poteva accordarle,, 
senza servirsi della scusa di non' voler derogare, ecc. 
esso, infine non fa parola di que' rimproveri fatti da 
Beatrice, che si riferiscono alla dottrina seguitata da 
Dante, nella qual dottrina consisté lo straniarsi di lui 
dalla donna. Gravi difficoltà e non le sole, come ve-=* 
(Jremo. 

Alessandro d'Ancona (La Beatrice di Dante. Pisa 
j866 e di nuovo Pisa 1872), sostenitore anch'egli della 
realtà storica di Beatrice e dei suo graduato trasuma-: 
narsi nella mente del Poeta; stabilisce tre deviazioni t 
del pensiero e del cuore di Dante dalla Portinaro La, 
prima è la donna gentile (vera donna anch'essa); un'altra 
è' quella rimproverata da ^Beatrice al Poeta sulla cima 
del Purgatorio; alludendo con ciò non solo al suo se~ 
condo amore e alla vita dissipata onde si tocca nell'epi- 
sodio di Forese... ma anche e pia alla vita politica e 
settaria. Una ter^a deviazione è quella verso gli studj, 
verso la scienza per sé medesima, narrataci nel Con-* 
vìto... Tutte insieme queste divergente dal supremo scópa 
degli affetti e de 9 pensieri del poeta, comprendono uno 
spazio che si pub racchiudere dalla morte di Beatrice 
all'esigilo: della prima parlasi nella Vita Nuova, della 
seconda accennasi nel Purgatorio, Mila ter^a trattano le 
rime e i commenti del Convito. Quanto al nesso fra la 
Vita Nuova e il Convito egli, riportate le stesse pa- 
role del Poeta (E se nella presente opera, ecc.\ dice che 
le dui scritture sono fra loro unite ed insieme distinte, 
e mal fa. colui che vuole Vuna coW altra confondere e in~ 
ierpretare la Vita Naòba col Convito, il quale è scritta. 
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sotto Yimpero di sensi ed intendimenti diversi da quelli 
che ispiravano Dante quand' ei scriveva l'opera sua gio~ 
vanile.... Solo posteriormente, nel commento prosastico, 
Dante volle fare una cosa stessa della gentil donna pie- 
tosa e dell'immagine allegorica del Convito, quasi per 
nascondere e velare in una forma di spirituale signifi- 
cato una passione momentanea, per dir meglio, un 
principio di passione, di cui, qualunque ne fosse la causa 9 
sentiva profondo rincrescimento e somma vergogna... Le 
rassomigliante... dei due amori così disformi fra loro, 
ma ambedue ugualmente avversi alla soave rimembranza 
di Beatrice, poterono render facile al poeta l'identifi- 
carli insieme. Sostiene però sempre il D'Ancona, che i 
due amori per Beatrice e per la filosofia sono in contrasto 
fra loro, e che Beatrice mai non s'immedesima.... con la 
filosofia ; ni la filosofia ha nessuna ragione , se non di 
contrasto, con beatrice. Le ragioni poi per cui a Dante 
premesse tanto cancellare ogni traccia dell'episodio della 
donna pietosa egli le riconosce nel timore d'aver taccia 
di leverà d'animo , e, dopo l'esilio , nel timore d'infa- 
mia, come si rileva dal Convito stesso. Indi potè egli 
chiamar nobilissimo, nel Convito, quell'amore che nella 
Vita Nuova avea denominato vilissimo 9 essendo cosi 
cambiato l'oggetto di esso. Ma la filosofia, benché se* 
parata e in apparente contrasto con Beatrice, è poi 
quella che lo riconduce a lei, come Virgilio alla cima 
del Purgatorio; quando la donna celeste, svelatasi nel 
suo significato teologico, assume la guida del Poeta 
per innalzarlo alla contemplazione delle cose divine ed 
infinite. Cosi la Vita Nuova il Convito e la Commedia 
Sono quasi tre anelli di una Stessa catena, de' quali 
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ciascuno promette il successivo e presuppone l'antecedente* 
La beatrice della Vita Nuova è raffigurata in modo da 
poter poi diventare la Beatrice della Divina Commedia.., 
Ma alla Vita Nuova succede un periodo di tempo, di 
che si trovano le tr accie nel Convito , in cui le due im- 
magini di perfezione che insieme dovranno formare la se- 
conda bellezza di Beatrice, sono ancora distinte fra 
loro, ni si uniscono indissolubilmente altro che nell'ul- 
tima parte del poema. Rispetto poi alla cronologia delle 
due opere minori dantesche, egli sta col Lubin quanto 
alla compilazione della Vita Nuova, e delle canzoni del 
Convito, ma i commenti di queste li crede tutti posteriori 
all'esilio (Vedi ediz. seconda, pag. xliii, nota). Certo 
il sistema del D'Ancona è quello che risolve maggior 
numero di difficoltà, spiegando plausibilmente la con- 
tradizione fra la Donna gentile della Vita Nuova e 
quella del Convito; e i diversi rimproveri di Beatrice 
al Poeta. Ma forse egli scinde e separa troppo quello 
che il Poeta volle unito, almeno come origine di tutta 
la colpa (cioè il togliersi a Beatrice per darsi altrui); 
e inoltre non distingue ciò che in esso rimprovero 
può esserci di letterale e d' allegorico, Che se poi il 
Convito fu un mezzo per ritrovare la Beatrice, coipe 
questa rimprovera al Poeta l'aver seguitato una dot-' 
trina e una parola opposta alla sua, e per la quale 
egli si straniò da lei? E se la Donna gentile della 
Vita Nuova fu una deviazione innocente e passeg- 
gera, distinta affatto dalle altre , che ne deve più 
premere alla Beatrice rappresentante della teologia? 
forse il breve amore per quella donna impedì al Poeta 
di darsi alla scienza sacra? Insomma in questo si- 
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stema è un'ingegnosa analisi, ma forse difetta la 
sintesi. 

• Carlo Witte, di cui abbiamo indugiato a parlar qui, 
riferendoci al suo ultimo discorso premesso alla edi- 
zione della Vita Nuova di Lipsia, 1876, era già noto 
a tutti come principale sostenitore ed illustratore del 
concetto di una trilogia dantesca, contenuta nelle tre 
opere e nella quale la Vita Nuova rappresenta l'ado- 
lescenza mistica e religiosa del Poeta, il Convito una 
deviazione da quella pura fede per darsi alla filosofia, 
cioè ad una specie di razionalismo, la Divina Com- 
media il ritorno alla fede mediante la scienza sacra. 
Idea già potenzialmente contenuta nel sistema del Bi- 
scioni, e da non pochi altri abbracciata come, nella 
sostanza, anche dallo Scartazzini. Nell'ultimo discorso 
citato qui sopra, ritorna egli sul suo sistema, e vien 
a queste defiiiitive conclusioni : che la donna gentile è 
donna vera, anche più di Beatrice, perchè non ha, come 
questa, verun tratto che accenni ad allegoria : che essa 
è quindi di natura diversa della donna gentile del 
Convito, simili solo in ciò che l'amore per essa è 
egualmente considerato come infedeltà verso Beatrice, 
e in questo senso vengono confuse in una sola nei 
rimproveri di lei al poeta, che comprendono non meno 
F amore più, meno fisico per la donna della V. Nuova 
(la pargoletta!^ che i traviamenti mentali a cui fa 
l'autore condotto dalla filosofia, la donna del Con- 
vito. Ammette anch'egli che il cap. 41 della V m Nuova 
alluda ad avvenimenti del i)oo, onde sia necessario 
supporre davanti a quel capitolo una lacuna da riem- 
pirsi colle rime filosofiche del Convito, cominciando dalla 
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cannone: Voi che intendendo, ecc., composta verso 
il Dicembre del 1294. Conclude pertanto che men- 
trechè già nel cap. 40 della Vita Nuova, cioè prima 
del trecentOj l'autore si era distaccato dall'amore per la 
donna gentile in carne ed ossa, gli studi filosofici gli 
siano rimasti cari a segno, da fargli comporre ancora 
nel 1308 il commento alle 14 cannoni d'argomento tutto 
filosofico. Si vede da ciò che il Witte poco differisce 
dal D'Ancona, la cui dissertazione modificò assai le 
sue idee, riguardo specialmente alla qualità della donna 
gentile. 

Francesco Wegele (nel suo libro Sulla vita e le 
opere di Dante, Jena^ 1865, pagina 107, 177, 182, 
184, ecc.) prendendo un 5 opinione di mezzo fra le due 
estreme sulla data della Vita Nuova, crede che questa 
fosse dettata, come risulta dalle testimonianze del 
Boccaccio, nell'anno 1292; eccettuata la conclusione 
(contenente i due ultimi sonetti) la quale deve, se- 
condo lui, risalire al 1300, quando ebbe la mirabile 
visione, ch'egli pure unifica con quella della Divina 
Commedia^ col qual poema la Vita Nuova è stretta- 
mente collegata. Le canzoni del Convito le crede an- 
ch'egli anteriori all'esiglio, ma il commentario lo vuole 
composto fra il 1306 e il 1308 (pag. 178-181). Le 
due prime sono scritte per una vera donna, come ap- 
parisce a chiunque le legga senza prevenzione. Il se- 
condo amore della Vita Nuova si per la durata, sì 
pel rimorso che suscitò nel poeta, è in contradizione 
con quello del Convito; né si può pensare ad una 
aberrazione filosofica da Beatrice, poiché la donna del 
Convito è rappresentata tanto grande ed eccellente, da 

Fornaciari. io 
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soverchiare talvolta il concetto dell'altra. L'aver dun- 
que ricongiunta questa donna a quella della Vita 
Nuova fu un arbitrio del Poeta, il quale per un suo 
disegno didattico, negò la realtà di essa; fu una fin- 
zione fatta collo scopo di render popolare la scienza, 
rivestendola d'un simbolo amoroso (pag. 181-185). 
Del resto, la candida narrazione della Vita Nuova non 
può esser in alcun modo tocca o infirmata dalle con- 
tradizioni del Convito, tanto posteriori e fatte con al- 
tro fine; e il poeta stesso lo accenna con quelle note 
parole ch'egli non intende in parte alcuna derogare, ecc. 
Egli inoltre afferma non esservi sufficienti argomenti 
per ammettere nella vita di Dante un periodo di dub- 
bio, o di contrasto fra la fede e la scienza, e doversi 
i rimproveri di Beatrice limitare alle passioni sensuali, 
dal poeta stesso accennate indubbiamente in più luoghi 
(vedi pag. 91-93). Così il Wegele, piuttosto che tentar 
di spiegare .le gravi difficoltà circa il nesso delle tre 
opere dantesche, le mette da parte, sciogliendo ogni 
legame fra la Vita Nuova e il Convito, e fra questo 
e la Divina Commedia, e, anziché togliere, aggrava le 
apparenti contradizioni. Gli si può anche domandare 
perchè, se il poeta terminò la Vita Nuova nel 1300, 
non colmò la lacuna che resta per tanti anni (1292- 
1300) narrando le cose intermedie, cioè i suoi studi 
filosofici. E se i rimproveri del Paradiso terrestre sono 
rivolti soltanto agli errori sensuali del Poeta, come si 
spiegano quelle allusioni alle dottrine seguitate da 
Dante, in cui consiste l'essersi straniato da lei, stra- 
niarsi colpevole, perchè cancellato dalla sua mente 
per aver bevuto l'acqua di Lete? Ed è poi cosi inda- 



La Trilogia 'Dantesca. 147 

bitato che le prime due canzoni del Convito siano 
scritte per una donna vera ? 

Francesco Selmi (nella sua dotta dissertazione II 
Convito, sua cronologia, disegno, intendimento, attinente 
colle altre opere di 'Dante, Torino, 1865), mantiene la 
data della Vita Nuova a circa un anno dopo la morte 
di Beatrice (pag. 5) ; crede composte posteriormente 
ad essa le due prime canzoni del Convito, e non già 
per la donna della Vita Nuova (la quale era donna 
reale, ed egli l'aveva amata non platonicamente), ma 
proprio per la filosofia ch'egli identificò coll'altra, sì 
per fuggir quella infamia di volubilità, che la Vita 
Nuova colla narrazione del secondo amore gli avea 
cagionata, e sì per desiderio di dottrina dare, come si 
dice nel Convito. « Basta poca perspicacia a discer- 
nere, che tra l'amore angoscioso di Beatrice appena 
rapitagli dalla morte, e l'amor nuovo della filosofia 
s'interpose un altro amore, non intellettuale, sibbene 
sensi vo, verso la sua commiseratrice (pag. 68) ». 
.... Questa è l'infamia che voleva togliersi d'attorno; 
questa la ragione onde credette opportuno di trasfor- 
mare contro il vero, e diciamo pure il verosimile, la 
donna compassionevole nella filosofia, e onde con de- 
liberato sforzo fece prova di condurre i lettori a con- 
siderare il Convito quale continuazione della Vita 
Nuova, a cui, non che derogare, tornasse di conferma » 
(pag. 70). Egli nota inoltre che « il contrasto de' due 
amori nel Convito troppo somiglia a quello tra la fi- 
losofia e le muse nel Libro della Consolazione, per 
non riconoscervi una singolare attinenza di riprodu- 
zione (pag. 75) » e ne' due tipi di Beatrice e della 
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Donna gentile scopre acutamente questa differenza di 
formazione; che «mentre il Poeta sollevò la prima al 
grado d'un Iddea, convertendone a sembianze eteree 
la persona naturale, e ponendola fra gli eletti negli 
scanni più sublimi di Paradiso; per contrapposto fece 
discender la filosofia dalla pura idealità, all'essere Ji 
una Intelligenza, che avesse anima e membra, e quel 
mirabile accordo di proporzioni, dalle quali nel corpo 
muliebre si produce il grato senso della venustà (pa- 
gina 79) ». Quanto al tempo in cui sarebbe stato 
composto il Convito, egli lo crede e lo dimostra suc- 
cedente sen^a interruzione alla Vita Nuova, e concepito 
tutto, e composto in parte, prima del 1300, ammesso 
però che nel primo trattato furono introdotte muta- 
zioni ed aggiunte, dopo l'esilio (pag. 44), e che del 
quarto l'ultimo terzo fu scritto nel trecento, fuori di 
patria (pag. 19). Non dubitiamo di stabilire che il Con- 
vito fu dettato per intero avanti V esilio, meno alcune 
parti aggiunte al primo ed al quarto Trattato: che tali 
aggiunte si hanno da tenere anteriori ai Volgare Eloquio 
(pag. 5 6). Quanto dunque al nesso fra la Vita Nuova 
e il Convito, anche il Selmi non leva, anzi ribadisce, la 
contradizione che vi sarebbe; poiché attribuisce, come 
il Wegele, ad una capricciosa finzione di Dante, l'aver 
di un amore sensuale fatto un amore tutto allegorico. 
Quanto al legame fra la Vita Nuova e la Divina 
Commedia, non ne troviamo menzione nell' opuscolo 
del Selmi, ma dal contesto pare che anch' egli debba 
riferire i rimproveri di lei ad un vero e sensuale 
amore, e però risorge la difficoltà, perchè Beatrice 
dovea far colpa a Dante d'un amore, che non andò 
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oltre a un malvagio desiderio, e durò alquanti giorni, 
e fu poi dal poeta pianto e dimenticato ? e come si 
spiegano quelle allusioni ad una dottrina profes sata da 
Dante, incapace di seguire la parola di Beatrice? 

Rodolfo Renier (La Vita Nuova e la Fiammetta, 
studio critico, 1879) riconosce nella Vita Nuova e 
un senso storico (pag. 153) ed un senso allegorico 
diretto all'ammaestramento, ma a balzi e non conti- 
nuato, né rispondente a passo a passo coi fatti veri. 
Circa la data della Vita Nuova tiene , in sostanza , 
l'opinione del Lubin, che essa non potè esser finita 
prima del 1300, anzi crede che sia stata scritta in di- 
versi tempi (tutti però anteriori all' esilio). Quanto 
alla Donna gentile della Vita Nuova, egli non am- 
mette che l'amore di Dante per lei fosse un amore 
libertino, sì per i termini usati dal poeta, si per il- 
luogo dove l'ha posta, sì perchè a tali amorazzi al- 
lora non si dava importanza, né se ne parlava seria- 
mente. Ritiene invece che quella donna, priva d'ogni 
realtà, sia stata sempre la filosofia; e (pag. 186) argo- 
menta che fra il § 39 e il 40 della Vita Nuova sia 
trascorso un certo lasso di tempo (forse vari anni), 
parendogli necessario a spiegare come nei paragrafi 
anteriori al 40 , egli parli di quelV amore e di quella 
donna come di cose purissime e santissime (chiamando 
sé stesso vile, solo in quanto ha potuto dimenticare 
così presto Beatrice), mentre poi nel paragrafo 40 
egli si scaglia contro queir amore e chiamalo avver- 
sario della ragione; e ciò manifestamente (egli con- 
gettura) perchè in questo frattempo avea avuto la vi- 
sione di Beatrice, dov'essa gli si era per la prima 
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volta mostrata affatto trasumanata, mediante gli studi 
teologici — che l'Alighieri avea naturalmente fatto se- 
guire ai filosofici e ne 9 quali si era talmente infervo- 
ratOj da reputare li altri persin contrari alla ragione. — 
Quindi crede che il Trattato secondo del Convito sia 
stato scritto contemporaneamente ai §§ della Donna 
pietosa, e sia' il più esplicito commento ai §§ stessi, 
attestando la loro pretta allegoricità. Così la donna 
stessa (cioè , la filosofia studiata dal poeta) non sa- 
rebbe che il naturalissimo passaggio, per me^o di essa, 
dalla prima alla seconda Beatrice. La prima idea di 
questa balenò a Dante dalla visione della morte di 
lei nel § 23, quando l'amor suo era ancora affettivo; 
ma, fattosi questo razionale, egli potè discoirere della 
vera morte di lei con maggior calma, anzi farvi sopra 
una vera elucubrazione cabalistica. Gli studi filosofici 
poi maturarono in lui il concetto d'una Beatrice tra- 
scendentale, finche, passato alle meditazioni teologiche, 
la Beatrice celeste gli apparve in tutto lo splendore 
della scienza divina; il che avvenne pel famoso Giu- 
bileo, che produsse — il sostanziale mutamento del 
concetto dantesco e l'idea vera e piena del poema. — 
I rimproveri di Beatrice finalmente hanno per og- 
getto, secondo il Renier, solo i trascorsi giovanili e 
gli amorucci, de' quali egli sentì maggiore il rimorso, 
quando Beatrice, se gli mutò nella donna del Paradiso 
terrestre, alteramente sdegnosa nella sua missione di 
giudice amante (pag. 207). — Non ostante le ingegnose 
e in parte probabili congetture del signor Renier, vari 

dubbi destano anche le sue conclusioni. E il principale 
è questo. Se Dante giunto al § 40 aveva motivo di 
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contradire al senso de' §§ precedenti, perchè non 
li cancellò piuttosto, accomodando i suoi giudizi 
alle opinioni formatesi in lui dopo la visione della 
Beatrice trasumanata? E come si conciliano inoltre 
que' benedetti alquanti dì del malvagio desiderio 
che dominò in Dante, cogli anni in cui egli avrebbe 
dato opera solerte e da innamorato alla filosofia? e 
se questa giovò a fargli concepire una più alta e degna 
immagine della sua donna, perchè maledire l'amore 
per essa? Quanto poi ai rimproveri del Paradiso ter- 
restre, potremmo ripetere il già detto in altra occasione. 
Ultimamente poi Adolfo Bartoli (Storia della let- 
teratura italiana, voi. iv, cap. ìx e seg.) togliendo 
alla Vita Nuova ogni realtà storica, intende Beatrice 
come un simbolo della donna ideale (pag. 197), un 
essere contemplato dal poeta nei fremiti della sua fan- 
tasia, ma che non ha un'esistenza a sé (pag. 200). Questo 
ideale si sublima viepiù, quando il poeta prende a 
cantare direttamente le lodi di Beatrice: quando poi 
ella muore, si fa di mondano celeste, e già aspira a 
diventare simbolo della scienza sacra. Crede la VitaNuova 
composta nel 1300 o poco dopo, benché non sappia ben 
determinare se finita prima o dopo la morte di 
G. Cavalcanti. Quanto alla Donna pietosa, è naturale 
che, in coerenza del resto, l'abbia anch' egli per una 
semplice figura allegorica , per non altro che la filosofia. 
Mettendo in istretta relazione e concordia la Vita Nuova 
col Convito, vede anch'egli, come altri de'critici ricordati, 
in quest'opera una esplicazione della parte ter^a della 
Vita Nuova, e nelle rime del Convito uno sviluppo 
della parte che nella Vita Nuova riguarda la Donna 
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pietosa. Questa segna un progresso dell' idea dantesca, 
un assorgere dal concetto della donna a quello della 
scienza filosofica. Alla quale venne poi ad accompagnarsi 
l'amore della scienza divina, e per essa risorse la morta 
Beatrice, non più donna, non più angiolo, ma loda di 
Dio vera, splendor di viva luce eterna. Ma tal pas- 
saggio fu travagliato da un contrasto : dopo la visione 
di Beatrice fanciulla, egli ritorna a piangere: ma poi 
spunta l'estrema, fase del pensiero del poeta: ha luogo 
la visione della donna divina, significata nel sublime so- 
netto « Oltre la spera che più larga gira » alla quale se- 
gue la visione dell'ultimo capitolo, che è quella de* tre 
regni, la misteriosa e grande visione. Questa Beatrice 
celeste fa naturalmente chiamare « avversario della ra- 
gione » quello studio filosofico significato ne' capitoli 
precedenti. E così spiegasi quel sonetto, ove il poeta 
parlando della Donna gentile, la chiama « quella donna 
in cui errai » quella per la quale scrisse la prima can- 
none del Convito (pagina 229-232) — I trenta mesi 
del Convito, corrispondenti agli alquanti dì della 
Vita Nuova, costituiscono il periodo degli studi filosofici, 
propriamente detti, di T)ante, e contengono le canzoni 
allegoriche dal 1294 al 1297, mentre le rime dottri- 
nali sarebbero dettate dal 1297 al 1300, dopo il qual 
tempo disgustato il poeta stesso di quest'arida e sco- 
lastica maniera di poesia, si sarebbe da essa conge- 
dato col sonetto: Parole mie che per lo mondo siete, ecc., 
dicendo, fra l'altre cose: Con lei non state, che non 
v' è amore. Laddove pel Carducci tal sonetto chiude- 
rebbe il periodo delle rime allegoriche. Quanto ai 
rimproveri di Beatrice nel Paradiso terrestre, pare che 



La Trilogia Dantesca 153 

il Bartoli con una sottilissima distinzione riferisca il 
concetto : Questi si tolse a me e di essi altrui (detto 
da Beatrice, in persona della fanciulla dagli occhi gio- 
vinetti), a veri amori di donne terrene, incontrati dal 
poeta tostochè cominciò il trasumanarsi di essa (In 
su la soglia fui Di mia seconda etade e mutai vita); e 
invece il volse i passi suoi per via non vera Imagini, ecc. 
lo riferisca agli studi filosofici (la Donna gentile), a 
cui Dante si diede dopo la morte di Beatrice {quando 
da carne a spirto era salita), cioè quando essa divenne 
nel concetto di lui donna celeste (pag. 264-268), tanto 
ch'egli stava disegnandola in forma Vangelo. Cosi sa- 
rebbe tolta la lacuna fra la morte allegorica di Bea- 
trice, e l'amore della filosofia; lacuna che contrasta 
al tosto come in sulla soglia fui, ecc. dei rimproveri. 
Lasciando stare, perchè non ci riguarda direttamente, 
il fondamentale concetto del Bartoli circa la donna 
ideale (stranissima a concepirsi senza partire da una 
realtà ben determinata), si può anche a questo critico 
dimandare perchè il poeta non conciliò da sé stesso 
i dati della Vita Nuova con quelli del Convito, se an- 
cora la Vita Nuova non era pubblicata, ma vi lasciò 
il contrasto fra gli alquanti dì e i trenta mesi. Poi 
facciam notare che quel non v' è amore del Sonetto, 
non si riferisce logicamente alle parole mie, ma alla 
donna; onde bisogna per forza attribuire quella frase 
non alle canzoni morali ma alle allegoriche, come fa il 
Carducci, qualunque spiegazione si voglia poi seguire. 
Infine il verso: Quando di carne a spirto era salita, 
non può dire cosa diversa dagli altri : Si tosto come in 
sulla soglia fui Di mia seconda etade e mutai vita ; sì 
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perchè mutar vita è sinonimo, in questo caso, di sa- 
lire da carne a spirito , e sì perchè quell'era salita 
(trapassato prossimo) enuncia sintatticamente azione 
compiuta, rispetto al diessi altrui denotante azione 
in atto: dunque non ha altro ufficio che di dichiarare 
il già detto, e spiegare quel verso enigmatico si tolse 
a me, ecc. Oltreché non vi ha nella Vita c Njuova una 
parola, che possa dare appiglio alla supposizione di 
amori sensuali, prima o dopo la morte di Beatrice; 
il qual concetto distruggerebbe tutta la poesia e lo 
spirito stesso di quest'operetta. 

Potremmo continuare, volendo, questa rassegna 
delle varie opinioni o congetture circa il modo di 
conciliare insieme le tre opere dantesche: ma quelle 
riferite ci sembra che bastino, sia per l'autorità dei 
critici x sia per la loro ragionevolezza, a mostrare 
quanto ardua sia la prova, e come ancora questa 
questione, anzi in generale quella della Vita Nuova, 
non si possa tenere come risoluta. Piuttosto ci pren- 
deremo l'ardire di raccogliere qui alcune conclusioni, 
alle quali noi siamo venuti per lo studio fatto di 
tanti e sì diversi pareri, nel che saremo brevi, e ci 
basterà piuttosto accennare che provare, potendo il 
lettore dalle osservazioni fatte agli altri, giudicare fino 
a qual punto noi abbiamo torto o ragione. Stabiliamo 
dunque i seguenti punti, che ci pajono men soggetti 
a controversia. 

Primieramente non è, secondo noi, da accettarsi 
la congettura del Lubin e di quanti l'hanno seguito, 
che la parte prosastica della Vita Nuova sia sdritta 
o finita di scrivere nella primavera del 1300; ma si 
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deve tornare (sostanzialmente almeno) al Boccaccio che 
là mette duranti ancora le lagrime della sua morta Beatrice 
e quasi nel ventesimosesto anno del Poeta, asserzione che 
consuona colla testimonianza del Convito (Tratt. 1, cap.i . 
e Tratt. 11, cap. 13) la qual testimonianza, se non vo- 
gliamo stiracchiare il senso, non può riferirsi alle 
poesie sole, perchè nel Tratt. 11, cap. 2, si parla espres- 
samente di un libello, non di poesie staccate, si ac- 
cenna la fine di esso, e si citano concetti che nella 
prosa soltanto si trovano. Ora poiché questo libello 
è la Vita Nuova, non può credersi che quando il 
Poeta ne fé cenno nel Tratt. 1, cap. 1, e disse di aver 
parlato in quello dinanzi all'entrata della sua gioventù > 
alludesse alle poesie sole, piuttosto che a tutto il 
libro. Oltreché quivi Vita Nuova sta in opposizione 
di Convito , ■ e siccome questo vien considerato tutto 
insieme (testo e commento, vivanda e pane), non s'in- 
tende perchè in quello debba indicarsi solo la parte 
poetica. Se dunque Vita Nuova, come ci pare irre- 
pugnabile, indica tutto il libretto, il Poeta stesso 
(Convito, Tratt. ir, e. 13) ci dice di averlo composto 
mentre si dava o si era dato a leggere Boezio e Tullio ; 
dunque avanti che passassero quei trenta mesi di studio, 
che miser capo alla canzone Voi che intendendo, tee. 
Ne è di gran peso l'obiezione, che le cose dette nella 
prosa della Vita Nuzva appaiono frutto di studi filo- 
sofici e teologici, perchè si sa che il Poeta la sua 
puerizia con istudio contìnovo diede alle liberali arti, e 
in quelle mirabilmente divenne esperto (Bocc. Vita di 
Dante); e che non solamente a litteratura ma a degli 
altri studi liberali si diede (Aretino , Vita di Dante) : 
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ad ogni modo, se alcuni anni prima era stato capace 
di comporre canzoni sublimi come quella Donne che 
avete intelletto d'amore, doveva già conoscere più che 
abbastanza la rettorica e la filosofia, per quanto non 
avesse fatto di quest'ultima uno studio exprofesso. 
Infine, per riferire al 1300 il pellegrinaggio accennato 
negli ultimi capitoli della Vita Nuova, poco provano 
le parole In quel tempo che molta gente andava per 
vedere quell'immagine benedetta, ecc. poiché i migliori 
codici (1) sono d'accordo nel leggere va 9 che indica 
un'usanza consueta di tutti gli anni; e quando pure 
Dante avesse scritto andava, questo imperfetto può 
considerarsi come pari a va, ma riferito, per con- 
cordanza di tempi, al passato. £ la mirabile visione 
stimiamo anche noi che comprenda un'apparizione di 
Beatrice in gloria, ma non con quelle circostanze, da 
cui essa è accompagnata nella T). Commedia, poiché 
e lo smarrimento nella selva, e il ritrovarsi in quella, 
e il pericolo delie tre fiere, e il soccorso di Virgilio, 
che ragione avrebbero nella semplicissima tela della 
Vita Nuova! forse l'amore della donna gentile, durato 
alquanti dì e giunto soltanto fino ad un malvagio de- 
siderio , e vinto dal poeta non appena sognò Beatrice 
giovinetta, costituirebbe tutta la caduta di lui, onde 
gli si rendessi necessario il mostrargli le perdute gentil 
No certo. Fra l'azione della Vita Nuova e la *D. Com- 
media é una lacuna di molti anni, e vi si interpon- 
gono la vita politica e le debolezze morali di Dante. 



(1) Tali sono quelli della Laurenziana e della Nazionale di Firenze, ne' quali 
tutto ho letto va. 



La Trilogia 'Dantesca. 157 

Fin d'allora egli avea concepito l'idea di glorificare Bea- 
trice in Paradiso, ma non lo fece che parecchi anni dopo, 
e con accessori tutti differenti, frutto della trista espe- 
rienza che avea preso del mondo. Lo stesso passaggio 
dei pellegrini in . cammino per Roma, se si mette sul 
cominciare del 1300 anziché nel 1292 o in quel 
torno (1), resta cosi lontano dalla morte di Beatrice 
(1290) che non s'intende come il Poeta si maravi- 
gli di non vederli piangere per essa , e come ri- 
tragga la città dolente di tanta perdita quasi fosse 
cosa ancor fresca, e come dica, usando il passato 
prossimo anziché il remoto, Ella (la città) ha perduta 
la sua Beatrice (V. N. e. 42). Le quali cose diventano 
più probabili, se si pongono un anno o due dopo 
quella morte. 

Da ciò segue che tutto il Convito è da ritenersi 
come posteriore alla compilazione della Vita Nuova, 
non solo la parte prosastica, ma anche la parte poetica, 
cioè le canzoni Voi che intendendo, ecc. Amor che nella 
mente mi ragiona, ecc., e molto più la terza. La canzone 
Voi che intendendo è composta, come sappiamo dal 
Poeta, circa trenta mesi dopo che ebbe cominciato a 
andare là dove (la filosofia) si dimostrava veracemente, 
cioè nella scuola de 9 religiosi, e alle disputatori de' fi- 
losofanti. Or se a questi trenta mesi aggiungiamo due 
anni passati dopo la morte di Beatrice ( Convito, Tratt. 
11, e. 2) (2), ne avremo che fu composta sulla fine del 
94 o certo prima della morte di Carlo Martello, il 



(1) Vedi l'annotazione che segue a questo Discorso. 

(2) Vedi l'annotazione citata. 
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quale la ricorda nel Paradiso. E a questa canzone do- 
vette seguire con breve intervallo l'altra Amor che 
nella mente, ecc. che ci mostra Dante già dimentico 
di quella Beatrice, il cui pensiero nella canzone pre- 
cedente contrastava ancora, benché debolmente, col 
secondo amore. E infatti, se fossero state composte 
prima di scrivere o di pubblicare la Vita Nuova, perchè 
non inserirle o una o ambedue accanto ai sonetti che 
pur trattano della Donna pietosa? Si vede bene che 
questi erano le prime prove, le prime armi della nuova 
poesia amorosa, la quale giunse al suo compimento colle 
parole Voi che intendendo, ma ciò fu assai dopo (1). 
Ma come si concilia, dirà qui il lettore, l'abbandono della 
Donna pietosa, narrato nella Vita c Njuova, colla nuova 
defezione da Beatrice ? Neil' unico modo possibile, sta- 
bilendo cioè che la sua conversione a Beatrice fu pas- 
seggiera, e che, pubblicata la Vita Nuova, egli si rimise 
poco appresso con maggior ardore allo studio della 
filosofia, e finalmente, vinto il contrasto del vecchio 
amore, contrasto assai lungo, come il Poeta stesso 
asserisce, dopo circa trenta mesi dal principio di que- 
sto studio, decise di darsi stabilmente a lei , non 
ostante i propositi fatti alla fine dell'adolescenza. Così 
gli alquanti giorni di malvagio desiderio accennati nella 
Vita Nuova non contrastano coi trenta mesi del Con- 
vito, perchè non sono che un breve periodo di que- 
sti, un periodo del nuovo amore, allora sospeso, ma 
ripreso ben presto con più fermezza. 



(1) Vedi l'annotazione citata. 
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In secondo luogo è, secondo noi, un error capi- 
tale il voler vedere neli' amore per la Donna pietosa 
qualche cosa di malvagio o di lascivo, e credere che 
il Poeta lo condanni come tale. Anzi dal contesto si 
ricava il contrario (come ha notato il Renier). Infatti 
la chiama ripetutamente gentile, dice che con lei è no- 
bilissimo amore , e quello stesso che lo fa piangere 
per Beatrice ; afferma che essa nel guardare il Poeta 
non ha altra ragione che la pietà per lui; la chiama 
savia: e il pensiero di lei appella gentile «in quanto 
ragionava a gentil donna » e se poi lo dice vilissimo, 
contrario alla costanza della ragione, malvagio e vana 
-tentazione, ciò non tocca menomamente la donna, ma 
lui stesso, che si credeva obbligato a raccogliere tutti 
i suoi affetti nella morta Beatrice. Ne dalla visione 
del cap. 40 apparisce neppure che il Poeta fosse dal- 
l'anima di lei rimproverato di questo nuovo amore, 
ma soltanto se ne rileva, che l'averla rivista simile a 
quella che appari la prima volta agli occhi suoi, lo 
fece pentire del nuovo desiderio, a cui s'avea lasciato 
possedere alquanti dì. Il concetto adunque della donna 
pietosa è unicamente quello di una nobil signora, tutta 
intenta a consolare il povero Poeta dal suo affanno, e 
tale continua a mostrarsi nelle canzoni del Convito, 
le quali pure escludono ogni indizio d'amor sensuale. 
Ma si oppone : potè poi quest' amore degenerare in 
lascivo ed illecito. E che sappiamo noi di questo ? Chi 
ci assicura che certe canzoni dantesche a cui allude 
il Carducci, siano scritte per questa donna, vedendole 
specialmente cosi diverse da quelle che sappiamo di- 
rette a lei? 
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E qui la questione ci conduce ai rimproveri di 
Beatrice, e al senso o letterale o allegorico della Donna 
pietosa. Rifacendoci da questa parte, noi per analogia 
colla D. Commedia, dove entrambi i sensi, il letterale 
e l'allegorico, sono continui e certi , e dove Beatrice è 
insieme vera donna e vera scienza , ci sentiamo co- 
stretti a supporre che anche la Vita Nuova contenga 
doppio senso ; letterale e storico da una parte, alle- 
gorico dall'altra, ma che il Poeta, quando la scrisse, 
vedesse solo confusamente il secondo, e che in gran 
parte volesse attribuirglielo dopo. E così spieghiamo 
quel trattare più virilmente nel Convito, senza però 
voler derogare in parte alcuna alla Vita c Njiova y anzi 
coll'intenzione di giovare per questa quella, come ri- 
chiede l'età mutata. Più virilmente perchè qui si toglie 
il velo sensibile e se ne mostra il significato, l'amore si 
cambia in studio di scienza ; sen^a derogare alla VitaNuova 
perchè non si vuol negare verità al senso letterale di 
essa : giovare quella, perchè sì da così il mezzo di 
intenderne anche l' aspetto scientifico. Sia pur vero 
e storico, adunque, l'amore di Dante per la Portinari 
con tutte le sue circostanze, sia pur vero il secondo 
amore onestissimo per la Donna pietosa e il rimorso 
che il Poeta ne provò e, fors' anche, il riaccendersi 
per essa (diciamo forse anche, perchè le canzoni del 
Convito potrebbero essere state scritte solo per figura), 
ma deve esserci pure un senso allegorico per ambedue 
le donne, e questo senso non può essere che di scienza, 
se è vero che Beatrice nella Divina Commedia sim- 
boleggi la Teologia, e se la Donna pietosa personi- 
fica, nel Convito, la Filosofia. Beatrice .e la Donna 



La Trilogia 'Dantesca. i6r 

pietosa differiscono tra loro quanto la scienza del 
cielo, dalla scienza della terra. La prima, nata per 
morire (vedi le visioni della Vita Nuova nei cap. 3 
e 23), aspettata in Paradiso da' beati, e passata ancor 
giovanissima a gloriare sotto l'insegna di Maria (cap. 29), 
si presenta alla fantasia del poeta come uriangiola 
che in cielo è coronata (Convito, canz. 1, st. 3), ed egli 
non cessa di parlare di lei, se non con un atto di 
fede suir immortalità dell'anima « Di quella ragio- 
nando, sarà bello terminare lo parlare di quella viva 
Beatrice beata. (Tratt. 11, cap. 9) ». Essa è dunque 
la guida alla felicità eterna, la nemica per natura 
di tutti i beni, anche leciti e onesti, di questo mondo : 
essa vivendo sosteneva il poeta mostrando gli occhi 
giovanetti a lui; e i suoi desiri Lo menavano ad amar 
lo Bene, *Di là dal qual non è a che s'aspiri (Purg. e. 30 
e 31). Al contrario la Donna pietosa, lodata di bel- 
lezza non meno dell'altra, giovane, savia; è la regina 
della vita attiva, quella che presiede alle cose umane, 
e però gentile e nobilissima essa pure, essa pure 
amata da Dio, ma il suo regno è di questo mondo: 
essa non ha ragion di fine, bensì unicamente di mezzo. 
Ora il secondo amore di Dante, inquanto fosse degno 
dei rimproveri di Beatrice, consistè fuori di figura» 
non propriamente nel darsi a studiare le scienze filo- 
sofiche come tali, ma nel mutar per esse la direzione,, 
volgendosi alle cose del mondo, ed avviandosi verso 
la vita attiva e civile, invece di proseguire per la 
contemplativa e religiosa, in cui gli occhi giovanetti di 
Beatrice lo aveano già fatto assai progredire (amor 
FornaciarL 1 1 
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platonico). Il troppo ardore con cui si cacciò nelle 
più ardue questioni filosofiche (come accenna qua e là 
nel Convito) oscurò la sua mente, e rese verso di lui 
fiera e disdegnosa la donna sua, quasi ella stessa fosse 
scontenta dell' avviamento preso da lui. Né egli si 
fermò a questa prima deviazione, ma gli studi lo 
trasportarono, lo ingolfarono nelle brighe del mondo, 
dove raccolse soltanto male abitudini morali, e dispia- 
ceri. La filosofia fu per lui un regresso anziché un 
progresso, inquantochè lo distolse dalla vita penitente 
e mortificata (ritratta nel pianto e nel dolore per la 
perdita di Beatrice), e gli fé' piacere le cose di que- 
sta terra: 

Le presenti cose 
Col falso lor piacer torser miei passi, 
Tosto che il vostro viso si nascose 

confessa egli medesimo. Le presenti cose non ebbero 
e non poteano aver più per lui natura di mezzo, 
onde arrivare alle eterne, ma diventarono fine, e dal 
véro fine lo distolsero. La morte di Beatrice doveva, 
mostrandogli la caducità dei beni umani, innamorarlo 
viepiù de* beni immortali , ed innalzarlo verso il cielo 
sulle orme lei. Ma non fu cosi. Beatrice lo rimpro- 
vera primieramente di averla abbandonata: 
< 

f Questi si tolse a me e diessi altrui; 

ad un'altra donna, insenso letterale ; ad un'altra scienza, 
cioè alla filosofia o alla dominatrice della vita attiva. 



__j 
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in senso figurato: dipoi, dell'averla amata meno di 
quella, 

Fu io a lui men cara e men gradita; 

alludendo , senza dubbio, al contrasto fra i due amori, 
e alla vittoria deir affetto per la Donna gentile, i 
cui pregi esagerò tanto nella Canzone seconda del 
Convito, che quasi scomparvero al paragone le lodi 
date al primo suo amore. Ma non in ciò consistette 
la maggior colpa. Questa ebbe luogo quando il Poeta, 
invece di giovarsi della filosofia per meglio cono- 
scere ed amare la sua Beatrice, se ne fé strumento 
per materiali vantaggi e godimenti ; il che si tocca nei 
versi: 

£ volse i passi per via non vera 
Immagini di ben seguendo false 
Che nulla promission rendono intera, 

che è lo smarrire della via diritta, ricordato tante 
volte e in tanti modi nella Divina Commedia; sul 
quale propriamente cadono i rimproveri di Beatrice, 
perchè i peccati che ne furono la conseguenza, erano 
già stati rimessile cancellati dalla fronte del Poeta 
(Beati quorum teda sunt peccata, Purg. xxix, 3); né 
la donna fa altro che accennarli, dicendo: 

Tanto già cadde, che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 

L aver dunque vagheggiato le cose fallaci, le vanità, 
le false immagini di bene, l'aver prestato orecchio 
alle sirene e alla pargoletta, (con allusione a una bai- 
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lata del Poeta, dove la donna si chiama pargoletta) 
corrisponde, in altra forma, al concetto fondamentale: 
distorre gli occhi da Beatrice, per guardare l'altra 
Donna, rivolgersi alle cure del mondo, lasciando quelle 
del cielo. 

Quest'amore del Poeta per la filosofia, nel quale con- 
siste il primo passo alla colpa, è dunque rappresentato 
dalle canzoni del Convito e da quelle altre simili desti- 
nate ad entrarvi, alle quali, secondo l'opinione dottamente 
provata dal Selmi, egli dovette intraprendere ben presto 
il commento, continuato poi fino all'incalzare delle 
brighe politiche; e condotto al punto in cui ci resta, 
prima del 1300, benché alcuni anni dopo l'esiglio 
l'autore vi facesse delle aggiunte, forse coll'idea di 
finire il lavoro; idea che mai non mise ad effetto , 
occupato in altre opere di maggior necessità. All'in- 
terruzione del Convito, o piuttosto delle canzoni amo- 
rose per la Donna pietosa, riferiamo anche noi quel 
famoso Sonetto Parole mie, ecc. con cui il Poeta, 
pentito del suo soverchio amore per la filosofia, manda 
le rime composte per essa a presentarsi e congedarsi 
da quella, le avverte che non istiano, cioè che non 
restino con lei, perchè non v'I ±Amore> frase che si 
oppone direttamente a quella del primo sonetto com- 
posto per lei : Ben è con quella donna quelVAmore 9 Lo 
qual mi face andar così piangendo (V. N. cap. 36) , 
e che perciò si mette in chiara attinenza con esso. 
Termina poi dicendo che prendano abito dolente a 
guisa delle antiche loro sorelle (cioè delle poesie fatte 
dopo la morte di Beatrice), e quando trovino donna 
di valore (non può essere altri che Beatrice stessa. 
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ancor vivente nella dolorosa memoria del Poeta), le 
si gettino a' piedi umilmente, e dicano: %A voi dovem 
noi fare onore. Qui dunque l'autore si è accorto d'a- 
vere sbagliato nel giudicare quella donna pari a Bea- 
trice, e accompagnata da simile Amore, e nel cele- 
brarla come un'altra lei (ed ecco in che consiste l'er- 
rore preso intorno ad essa: quella donna in cui errai): 
ha scoperto che tutte quelle lodi non si convenivano 
a lei, ma alla prima, e perciò accompagnando le sue 
rime con le altre antiche, tutte le dedica alla vera e 
sublime donna de* suoi pensieri. Fuor d'allegoria: la 
scienza della vita attiva e quanto da essa dipende 
hanno perduto agli occhi di lui quello splendore, di 
cui le rivestì la sua allucinazione: ora vuole abban- 
donarle per ritornare indietro. 

Questo lento ritorno a Beatrice e alla vita con- 
templativa è rappresentato appunto dalla Divina Com- 
media, in cui accanto al divino entra, come mezzo, 
l'umano, e ne rende più bello il concerto, tanto dà 
potersi chiamare quella del Poeta una felix culpa. 
Prima di lasciar la sua vera donna per darsi altrui, 
volgere i passi suoi per via non vera e cadere tanto 
giù (nella mistica selva del vizio), egli si trovava 
nella identica condizione in cui lo vediamo sulla cima 
dei Purgatorio, dopo che abbeverato nei fiumi Lete ed 
Eunoe, sta per salire in cielo colla sua Beatrice, come 
avrebbe dovuto fare tosto ch'ella mori. E ciò si rileva da 
quelle frequenti menzioni di un ritorno al punto dov'era 
prima (JPurg. e. 1, v. 119 e xxvn, in), per cui gli è 
necessaria l'opera di Virgilio, al quale s'aggiunge a un 
certo punto Stazio, e infine la bella donna del Para- 
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diso Terrestre, o Matelda, che lo abbevera ne* due 
fiumi. 

Ma qui si ponga ben mente. Il ritorno dall'abisso 
dov'è caduto, fino alla cima da cui cadde, deve farsi 
per lo stesso cammino percorso la prima volta, con 
non altra differenza che della direzione. La prima volta 
dall'alto in basso o dal bene verso il male, la seconda 
viceversa dal basso in alto, ossia dal male verso il 
bene. Dalla cima del colle misterioso (figura del Pa- 
radiso Terrestre) , cioè dalla beatitudine della vita 
attiva dalla quale stava il Poeta, per la morte della 
sua Beatrice, passando alla contemplativa, egli si è 
rivolto indietro, ha seguito la filosofia, poi si è in- 
golfato nella scienza de' pagani, e di cosa in cosa è 
caduto nella selva de' vizi. Tornando dunque in dietro, 
bisogna che riprenda le stesse guide della vita attiva, 
che, per voler di Beatrice, riassumono sotto miglior 
direzione l'opera loro; Virgilio, Stazio e... Chi sarà 
la terza? La filosofia più alta, la Scolastica, rappre- 
sentata da Matelda. Quella in cui il Poeta errò, viene 
ora pietosamente a compier l'opera di Virgilio e di 
Stazio, ed agevolargli il ritorno a Beatrice. Io venni 
presta Ad ogni tua question tanto che basti ; quasi vo- 
glia dire : non per isplegarti questioni oziose, come tu 
già pretendesti da me, ma per chiarirti quanto basta a 
conoscere questo bel luogo (la vita attiva perfetta o 
la beatitudine di essa, ritratta nel Paradiso Terrestre). 

L'esame dunque della presente questione ci ha 
condotti all'opinione già sostenuta dal Goeschel (i), 

0} ^ortrige uni studiai Qhtr Danti Alighieri, Berlin, 1863. 
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dal Picchioni, dal Notter e sospettata anche dal Witte r 
che la Matelda sia la donna pietosa della Vita Nuova 
e del Convito, la filosofia nel più alto senso della 
parola. Non è mio intendimento ripetere i molti ar- 
gomenti (alcuni de' quali validissimi) arrecati dal 
Goeschel, alla cui dissertazione rimando il cortese 
lettore. Voglio bensì raccogliere quelle generali ragioni 
di convenienza che, non ostante alcune particolari 
difficoltà, repdono questa opinione la più probabile 
di tutte. E sarò brevissimo, per non tediare più oltre 
chi mi legge. 

I. Ammesso , come è generalmente dai com- 
mentatori, che la Lia e la Rachele vedute in sogna 
dal Poeta, la notte precedente alla sua entrata neL 
Paradiso Terrestre, hanno stretta relazione con Ma- 
telda e con Beatrice, che nel Paradiso stesso gli com- 
pariscono, non ne viene però che Matelda sia figura 
anch'essa della vita attiva, come Lia. Anzi poiché certo 
Beatrice non è figura della vita contemplativa, ma 
una scienza appartenente ad essa (Mi stata con V antica 
Rachtlt, Inf. e. 11); così è coerente che Matelda, non 
la vita stessa attiva rappresenti, ma la scienza che la 
regge e governa, cioè la filosofia. Che se il Paradiso 
Terrestre è, secondo Dante (Monarchia, ni , 15), figura 
della beatitudine di questa terra, e a tal beatitudine 
si giunge per gli ammaestramenti filosofici e per le 
virtù morali ed intellettuali (loc. cit.), ragion vuole 
che colà abbia stanza la regina di questi ammaestra- 
menti e di queste virtù, che comandata dalla maggior 
sorella, la Teologia, consegna Dante alle quattro virtù 
cardinali (Purg. xxxi, 104). Né usurpa essa il luogo 
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di Virgilio o di Stazio, cioè della filosofia o scienza 
pagana, ma compie l'opera loro, li domina e li regge. 
Infatti Virgilio , benché non abbia più nessuna auto- 
rità, non isparisce (come poi più tardi alla venuta di 
Beatrice), ma passeggia, al pari di Stazio e di Dante, 
con Matelda, e con loro assiste pieno di stupore alla 
simbolica processione ch'egli non comprende. Stazio 
e Dante, anche dopo la disparizione del poeta Man- 
tovano , accompagnano Matelda (Purg. xxxn , 28 
•e xxxiii, 14). Qui dunque Matelda è veramente , 
come si legge nel Convito (11, 13) donna di questi 
autori, di queste sciente e di questi libri, dei libri che 
Dante conobbe e studiò quando volle racconsolarsi 
dal dolore della perduta Beatrice, e come donna ella 
.comanda donnescamente (cioè con modi e piglio da 
padrona) a Stazio (Vedi Purg. xxxiii, 135): mentre 
a Dante, filosofo cristiano, degno oramai di precedere 
non solo Virgilio ma anche Stazio medesimo (ivi, xxvm, 
«82), si volge con l'amichevole parola di Frate mio 
(ivi, xxix, 15). D'altra parte si mostra ella, a sua volta, 
serva di Beatrice, e pende ciecamente da' suoi cenni 
(ivi, xxxiii, 14 e 131) come da propria signora. Ella 
ha condotto o piuttosto ricondotto il Poeta a riu- 
nirsi colla sua donna, movendosi contro il fiume ài 
Lete (cioè verso destra, xxix, 7), ella lo trae al varco 
di tal fiume (xxxn, 28) e lo assiste pietosamente, anche 
•quando da lui si è discostata un momento Beatrice 
(xxxn, 83, 85). Come poi la filosofia ben guidata 
riconcilia l' uomo colla fede, onde Dante dice di essa 
( Conv. Canz. 2) il suo aspetto giova a consentir ciò che 
par maraviglia , Onde la fede nostra è aiutata; cosi 
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Matelda mena Dante a vedere, e lo invita a guardare 
(ivi, xxxix, 15) la visione degli scrittori del vecchio 
Testamento ispirati dallo Spirito Santo, precursori 
della Teologia e della Chiesa, E come la filosofia 
è la scienza imperiale (congiungasi la filosofica autorità 
colla imperiale a bene e perfettamente reggere. Conv. iv, 6); 
così Matelda fa assister Dante alla simbolica rap- 
presentazione delle relazioni fra l'Impero e la Chiesa- 
Come potrebbe la filosofia trovarsi meglio al sub 
posto, che qui? Qui, appiè dell'albero della Scienza, 
e in mezzo ai due fiumi, che hanno la virtù l'uno 
di cancellare il male, l'altro di ravvivare il bene nella 
memoria umana? (1). 

IL Matelda è la donna bella per antonomasia, 
così chiamata dal Poeta più volte, e proprio risponde, 
per la bellezza, a quella del Convito. Mentre Beatrice 
ha una bellezza tutta divina e spirituale, Matelda pare 
che riunisca in sé il bello delle virtù di questa vita, 



(1) Lo Scartazzini che pure dell'opinione da noi propugnata dice, esser quella 
che più di tutte si avvicina al vero (vedi il suo Commento alla Divina Commedia), 
Oppone per altro — essere impossibile e contradittorio, che la donna del malvagio 
desiderio sia messa nel Paradiso Terrestre, e messa a lato di Beatrice sua rivale, 
anche quando questa rinfaccia al poeta i suoi traviamenti, de* quali rimproveri toc- 
cherebbe anche a lei una buona parte. — Ma l'obiezione cade dopo quello che 
abbiamo qui stabilito ; cioè che il malvagio desiderio non fu per Dante l'amore di 
lei come tale, ma il voler metter lei in luogo di Beatrice, e cambiare strada per 
lei (quella donna in cui errai). Né la donna, per averlo guardato pietosamente, ci 
ebbe colpa alcuna, ma ve l'ebbe il Poeta che interpretò quella guardatura come 
nn amore di rivalità a Beatrice. Ora del resto essa è divenuta la necessaria me- 
diatrice fra lui e la Portinari, non meno che Virgilio in un grado più basso. Dun- 
que, come Beatrice loda e prezza Virgilio, benché disapprovi l'essersi Dante con- 
fuso collo studio de' Pagani, cosi molto più deve voler bene alla filosofia scolastica, 
benché Dante se ne sia servito per mutar direzione; essendo stati l'uno e l'altra 
necessari per far ritrovare al suo amico la via dritta. 
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conforme dice il Poeta (Conv. Tratt. ni, cap. 15): 
la moralità è belle^a della filosofia, e la belle^a della 
sapienza, che è corpo di filosofia, risulta t dall' ordine 
delle virtù morali, che fanno quella piacere sensibilmente. 
È innamorata (Purg. xxviii, 43), e la filosofia è ap- 
punto definita dal Poeta — amoroso uso di sapienza — 
(vedi Conv. Tratt. ni, passim). Si delizia in mezzo 
alle bellezze della natura, e ride di allegrezza perchè 
in esse ammira l'opera del Creatore (xxviii, 80), e la 
filosofia, mentre tende alla vita attiva, guida anche 
l'uso speculativo di considerare l'opera di Dio e della 
natura (Conv. iv, 22). Canta i salmi che soao la 
lirica divina (Purg. xxviii, 80 e xxix, 3), e la filoso- 
fia è, secondo le dottrine di Dante, la sostanza stessa 
della poesia. A lei è sacra la lirica d'amore che ben 
guidata, mena a. Dio. Quindi nel Purgatorio, che è 
un passaggio dall'errore alla virtù, noi troviamo tanti 
poeti: vi entriamo colla canzone, intonata da Casella, 
%Amor che nella mente , ecc. , proprio la deificazione 
della filosofia, e poco prima di uscirne vi troviamo ri- 
cordata la deificazione di Beatrice, Donne che avete 
intelletto d'amore, quasi a significarci che questa, ben- 
ché composta prima, è un compimento o una ret- 
tificazione di quella , e altri poeti vediamo appresso, 
fra i quali Guido Guinicelli (xxvi, 92). Matelda è 
nello stesso tempo la poesia allegorica, essa che nelle 
bellezze umane si gode Iddio, che colla descrizione 
dei fenomeni fisici, visibili nel Paradiso terrestre, dà 
una particolareggiata teoria della virtù, e spiega il 
vero senso delle antiche favole sull'età d'oro (xxvm, 
139); che fa assister Dante ad una visione tutta fi- 
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gurata. Matelda sceglie fior da fiore, come la filo- 
sofia raccoglie e classifica le virtù, Matelda mostra in 
tutti i suoi modi le più belle doti morali, la genti- 
lezza, la castità, l'umiltà, l'obbedienza, la serenità del- 
l'animo, la pietà, come si conviene alla maestra delle 
virtù. Matelda infine porta nel nome istesso il pro- 
prio significato, poiché il suo nome sembra composto 
di due voci greche (u&tì da uoLvtidva) e skd da ìà8o/jlu^ 
per le quali vien proprio ad esprimere amore del sa- 
pere, come il nome stesso filosofia, cosa non impos- 
sibile per Dante, che negli scrittori della bassa latinità 
dovea aver veduto e notato parecchie etimologie greche, 
e che adoperava a proposito Eunoe ed altre parole 
composte in quella lingua. 

III. Matelda finalmente non è per Dante una 
donna indifferente, e che egli vegga per la prima 
volta. Egli prova maraviglia di trovarla in quel luogo, 
tantoché ogni altro pensare si disvia, proprio come la 
Donna della Vita Nuova lo disviava, anche in questo 
mondo, dal pensiero di Beatrice. Ed ella acconsente 
alle preghiere di lui, e lo guarda con un certo affetto 
mal celato, che il Poeta paragona a quello provato 
da Venere quando fuor di tutto suo costume fu trafitta 
dal figlio (né questa espressione di figlio può essere , 
allegoricamente, senza mistero). Ella dice d'esser ve- 
nuta là a posta per lui, a lui solo si volge, gli altri 
non cura, se non che a Stazio dice una volta, che 
venga con Dante. Ella lo assiste più che materna- 
mente, lo consola quando si strugge in lagrime di 
pentimento, bagnandolo nel Lete; e quando lo vede 
smarrito, lo rinforza coll'onda dell' Eunoe. Ella merita 
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veramente d'esser chiamata quella pia (Purg. xxxn, 82), 
come pietosa è detta nella Vita Nuova. Né Dante 
dissimula l'affetto per lei, poiché ci confessa che lo 
stretto di mare per cui passò Serse non fu tanto 
odiato da Leandro, quanto il fiumicello del Lete che 
gi'impedì d'accostarsi alla bella donna. E che egli già 
la conosca si pare dai non fare atto alcuno di ma- 
raviglia, ne dimandare spiegazione alcuna, quando 
Beatrice ultimamente glie ne preferisce il nome. O 
erriamo, o questa donna è per Dante qualche cosa 
più d'una semplice allegoria, o d'una figura storica. 
E quell'aria di mistero che egli le sparge attorno ci 
conferma nella nostra opinione. Se tutta la Vita Nuova 
ha un significato letterale, non può non averlo questa 
gentile e pietosa signora, che ne tiene si gran parte, 
certo la maggiore di gran lunga, dopo Beatrice. E 
potea Dante , nel comporre il poema, dimenticarla ? 
Che se ella sembra confinata nel Paradiso Terrestre, 
e nel celeste non ricomparisce, questo è prova , se- 
condo noi, di due cose : che quando il Poeta scriveva, 
essa viveva ancora (1), dipoi che essa, rappresentando 
la filosofia, deve stare, come in suo regno, nel Pa- 
radiso Terrestre, figura di quel mondo felice e ben 
regolato, che Dante sognava nella sua accesa fantasia. 
Noi non pretendiamo che queste conclusioni, frutto 
di lungo studio, e desunte da quello che pare a noi 
il vero metodo dell'interpretazione dantesca, debbano 



(0 Nel Convito, Tratt. iz, cap. 9, si contrappongono Beatrice e la Donna ge»> 
tile, nel senso, che Tana è partita d'està vita mentre l'altra è in essa. 



J 
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persuadere i dotti, e molto meno risolvere la diffidi 
questione, sulla quale riportammo i vari pareri di 
molti critici moderni. Osiamo bensì sperare che al- 
cuno più ingegnoso ed erudito di noi, potendo di- 
sporre di maggior tempo e fare ricerche più positive, 
non isdegni mettersi su quella via, che noi abbiam 
tentato piuttosto d'indicargli, che d'aprirgli davanti. 



0T0 



ANNOTAZIONE 




[entre il discorso sulla Trilogia Dantesca era 
già in gran parte stampato, mi vennero alle mani gli 
Scritti su Dante di Giuseppe Todeschini, raccolti da 
Bartolomeo Bressan, Vicenza 1872 (voi. due). In questo 
libro, dettato con molta e profonda conoscenza della 
materia, trovai, fra le osservazioni e censure alla vita 
di Dante di C. Balbo (voi. 1, pag. 311 e seg.) al- 
cune considerazioni sulla data della Vita Nuova, che 
appoggiano e compiono mirabilmente l'opinione da 
me sostenuta, onde mi parve che non fosse da de- 
fraudarne i miei benevoli leggitori. 

Egli concilia le due apparentemente diverse testi- 
monianze della Vita Nuova (cap. 35) e del Convito 
(Tratt. 11, cap. 2) circa il tempo dell' apparizione 
della Donna pietosa; l'una delle quali dice per al- 
quanto tempo.... dopo il giorno in cui si compiva Vanno 
che beatrice era fatta delle cittadine di vita eterna ; 
l'altra invece dice che la stella di Venere due fiate 
era rivolta in quello suo cerchio che la fa parere sen- 
tina e mattutina, secondo diversi tempi, appresso lo tra- 
passamento di quella Beatrice beata, ecc. onde, biso- 
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gnerebbe fare X 'alquanto tempo pari ad un intero anno, 
o trovare fra le due testimonianze una contradizione. 
Sentiamo ora il Todeschini (voi. cit. pag. 314 e seg.). 
« Solo un malaugurato trascorrere della fantasia 
può trovar dubbio sul tempo che Dante ha inteso di 
segnare in questo luogo; egli vi favella aperto della 
rivoluzione di Venere nell'orbita sua, rivoluzione che 
si compie in poco meno di duecento venticinque giorni. 
Questa rivoluzione, essendo notabilmente più sollecita 
che quella del sole (parlando giusta il sistema Tolo- 
maico, che solo può venire usato nell'interpretazione 
di Dante), fa si che Venere, ora si trovi più prossima 
al sole, ora ne sia più rimota, e talvolta lo preceda 
nel nascere, talvolta rimanga sopra l'orizzonte dopo 
il suo tramontare. Ondechè Dante ebbe tutta la ragione 
d'indicare l'orbita di Venere con le parole : quello suo cer- 
chio che la fa parere serotina e mattutina secondo diversi 
tempi. E poich'egli s'intendeva assai bene pei tempi suoi 
delle rivoluzioni de' pianeti, e particolarmente di Venere 
come appare da' capitoli vi e xv del Trattato secondo 
che abbiamo per le mani; e d'altra parte i fenomeni 
e le affezioni di tal pianeta dovettero essere meglio 
conosciuti e notati ab antico che quelli di qualsivoglia 
altro corpo celeste dopo il sole e la luna; non è a 
temersi ch'egli errasse di molto neli'assegnare il tempo 
impiegato dal pianeta medesimo nella rivoluzione sua : 
cosicché possiamo esser certi, che quando egli disse, 
che la stella di Venere due fiate era rivolta nel suo 
cerchiOy egli intese parlare dello spazio di 450 giorni 
circa, ossia di poco meno che quindici mesi. Il quale 
spazio interposto, secondo il Convito, fra la morte di 
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Beatrice e l'origine del secondo amore dell'Alighieri, 
ottimamente si affa colle indicazioni della Vita Nuova. 
ove abbiamo che quest'ultimo evento ebbe luogo al- 
quanto tempo dopo Yann ovale della Portinaro Essendo 
pertanto mancata a' vivi Beatrice il 9 Giugno 1 990 , 
il detto dell'Alighieri ci reca direttamente alla con- 
clusione, che la nuova donna, di cui egli s'invaghì, 
apparve primamente agli occhi di lui nei primi giorni 
di Settembre del 1291. 

E male s'avvisò il conte Balbo di portare innanzi 
questa data in sull'ultimo del 1292, al principio 
del i2pj, mettendo in conto, non due rivoluzioni di 
Venere nell'orbita sua, ma due riapparifioni di quel 
pianeta nel medesimo suo splendore serotino mattutino; 
riapparizioni che secondo le dottrine astronomiche av- 
vengono ogni 584 giorni. Dante non parlò altrimenti 
del ritorno di Venere al medesimo splendore serotino 
o mattutino; egli parlò semplicemente della rivolu- 
zione di Venere in quello suo cerchio che la fa parere 
serotina e mattutina secondo diversi tempu II ritorno di 
Venere al suo stesso splendore, o vogliamo dire alla 
sua stessa posizione rispetto al sole ed a noi, non è 
l'effetto del compimento di un cerchio, ma bensì del 
trascorrimento d'un periodo, nel quale si comprendono 
due rivoluzioni intere del pianeta nell'orbita propria,, 
e più che la metà della terza. Il Balbo dunque ci as- 
segnerebbe un tempo nel quale il pianeta avrebbe com- 
piuto più che cinque rivoluzioni, mentre Dante ci dice eh? 
la stella di Venere due fiate era rivolta nel suo cerchio. 

Che se l'Alighieri avesse voluto parlare veramente 
di due ritorni di Venere alla medesima posizione, an- 

Fornaciari. 12 
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zichè di due rivoluzioni di quell'astro nel suo cerchio 
egli non ne avrebbe poi calcolato il tempo cosi gros- 
samente, come parve al Balbo ch'egli facesse, e non 
avrebbe assegnato soli trenta mesi dove ne occorre- 
vano pressoché trentotto e mezzo. Non è questo il 
caso di dire che certe esattele astronomiche non erano 
allora così facilmente conosciute come a 9 nostri dl> mentre 
qui si parla di fenomeni cospicui del più luminoso dei 
pianeti, e non si tratta della differenza di poche ore 
o di alcuni giorni, ma bensì di molti mesi. Che se poi 
dovessimo frapporre trentotto mesi e mezzo fra la 
morte della prima data di Dante e rincominciamento 
del secondo amore, e così recare questo fatto all'Ago- 
sto 1293, ^ storia dell' Alighieri, già per sé molto 
imbarazzata, rimarrebbe avvolta in nuove e gravissime 
difficoltà 

Se non che parrà senza fallo a tutti coloro, che 
leggano e considerino la nota già riportata dai Balbo 
senza avere una precedente conoscenza del Convito 
di Dante, che la chiarezza ch'io scorgo nel ragionato 
soggetto rimanga offuscata da una densa nube; men- 
tre i trenta mesi affermati dal Balbo sono aperta- 
mente mentovati dall'Alighieri in un altro luogo del 
libro anzidetto. Ma io non so trattenermi dal dire 
aperto, che l'ingegno del conte Cesare fece trista 
prova nell'argomento di cui già si favella : mancò alla 
sua temperanza nel porre in campo una dottrina che 
era fuori di luogo, e mancò alla sua penetrazione nel- 
l'appajare e confondere insieme due cose diverse e 
disparate. 

Avea l'Alighieri scritto nella sua gioventù quella 
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canzone mentovata da Carlo Martello nei canto vm 
del Paradiso: 

«e Voi che intendendo il terzo ciel movete » 

nella quale avea parlato dell'insorgere d'un nuovo 
amore nell'animo suo dopo la morte di Beatrice. 
Accintosi molto più tardi all'opera del Convito, ne 
dedicò il trattato secondo ad un nuovo cemento 
di quella canzone, nel quale prese a darne due 
interpretazioni diverse, l'una secondo il senso let- 
torale, l'altra secondo il senso allegorico; nel primo 
de' quali la canzone si riferisce allo amore di una 
nuova donna, nell'altro all'amore della filosofia. Im- 
prendendo la spiegazione del senso letterale, narra 
Dante nel capitolo 11, che compiute le due rivoluzioni 
di Venere nell'orbita sua dopo la morte di Beatrice, 
egli fu vivamente colpito dall'aspetto di una bella e 
giovane gentildonna che lo riguardava pietosamente. 
Passando poi nel cap. xm a dichiarare la canzone 
nel senso allegorico, egli narra che a fin di conso- 
larsi nel gravissimo dolore, in cui giaceva immerso 
per la morte di Beatrice, prese a leggere Boezio de 
Consolatione e Cicerone de Atnicitia; che dalla lettura 
di questi libri rimase invaghito della filosofia: e che 
datosi allo studio di essa, in piccol tempo, forse di 
trenta mesi, comincio a sentire tanto della sua dolcezza, 
che 9 l suo amore cacciava e distruggeva ogni altro pen- 
siero. Non è ben chiaro per la narrazione di Dante, 
da qual punto s'abbiano a computare questi trenta 
mesi; sembra tuttavia ch'essi abbiano a contarsi dal 
momento, in cui egli deliberò d'intraprendere gli studi 
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filosofici. Ma io non debbo qui omettere una consi- 
derazione del canonico veronese Gian Iacopo DLonisi, 
celebre pe' suoi molti studi in proposito di Dante» 
come non meno per le bizzarre e strane opinioni sue. 
Benché tutti i testi conosciuti del Convito, opera per- 
venutaci lacera e guasta in modo singolare, leggano 
in piccol tempo, forse di trenta mesi, egli stimò riso- 
lutamente che s'avesse a leggere di tre mesi, « poiché, 
dice -egli di trenta non è piccol tempo, né è verosi- 
mile che l'ingegno di Dante abbia tardato molto a 
gustar la dolcezza della filosofia. » E per verità io 
non collocherei questo pensiero fra le stranezze del 
buon canonico. Ma s'abbia a leggere tre mesi o trenta 
mesi, e s'abbiano essi a numerare da questo o da quel 
principio, una cosa é certissima e manifesta, che que- 
sti mesi hanno tanto a fare col tempo dell'innamora- 
mento di Dante in una seconda donna, quanto gli 
abitatori della luna colla questione d J Oriente. 

Non andiamo a cercare, che non sarebbe punto 
del presente proposito, quale dei due sensi della in- 
terpretata canzone fosse il vero e primitivo; il fatto 
è che nello sporre la lettera e l'allegoria della can- 
zone, il poeta ci narra due storie diverse, T una amo- 
rosa l'altra letteraria, che sono ambedue verissime; 
che nella vita di lui si compenetrano in un solo 
corso di eventi, ma che nella forma che ci vengono 
da esso presentate rimangono scompagnate e distinte 
per modo, che i fatti ed i tempi dell'una si staccano 
compiutamente da 9 fatti e da' tempi dell'altra. Ebbe 
quindi torto il conte Cesare Balbo; quando s'avvisò 
<li accoppiare i trenta mesi della storia letteraria colle 
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due rivoluzioni di Venere della storia amorosa. Né 
operò saviamente, a mio parere, quando nelle pagine 
di questo capo che vengono appresso, dopo aver naiv 
rato alquanto colle parole della Vita Nuova dell 5 af- 
fetto sorto nell'Alighieri per la gentildonna pietosa, si 
fé 9 a riportare un lungo squarcio, del già citato 
cap. xin del Trattato secondo del Convito, ove Dante 
parla dell'intrapreso consiglio di volgersi alla filosofia , 
quasi ciò fosse una narrazione che compisse la prece- 
dente. Questa confusione ammessa dal N. A. fra gli 
amori e gli studi del suo protagonista fu per avven- 
tura non lieve cagione a fargli parlare meno esatta- 
mente e degli uni e degli altri . . 

Io mi limito ad accennare 

qui di passaggio l'opinione da me saldamente conce- 
pita, che il corso di quell'amore dell' Alighieri, la cui 
origine ha posto occasione a questo mio scritto, si 
abbia a dividere in due studi diversi, l' uno di più 
breve durata e di un affetto men forte, il quale è 
compreso nelle narrazioni della Vita Nuova, ed al 
quale si riferiscono quattro sonetti registrati in quel 
libro; l'altro di durata maggiore e di un affetto più 
vivo, posteriore al compimento della Vita Nuova f al 
quale appartengono le due prime canzoni del Convito 
e senza fallo più altre rime di Dante fra quelle che 
rimasero prive d'ogni dichiarazione di lui. Ma questa 
materia, non esaminata forse diligentemente da ve-* 
runo, richiederebbe un ampio sviluppo, ecc., ecc. 
(pag. 320) ». 

Ci compiacciamo che un dantista così coscienzioso 
come fu il Todeschini, ci abbia preceduto nel modo 
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di conciliare i dati della Vita Nuova con quelli del 
Convito intorno al secondo amore di Dante, e che,, 
senza averlo prima letto, siamo giunti anche noi alla 
medesima conclusione. Del resto, se le riflessioni del 
Todeschini sul modo d'interpretare le rivoluzioni dì 
Venere sono, come a noi pare, giuste e indubitabili T 
quanto rincalzo non ne viene alla nostra opinione i 
Perchè se la composizione della Vita Nuova o piuttosto 
(diremmo noi) la ultima parte, si pone come crede il 
Todeschini (op. cit. voi. cit. pag. 322) a tne^o Vanno 
0.... forse la settimana santa del 1292, scemano assai 
le difficoltà desunte dalia testimonianza del Convito 
(Tratt. 1, cap. j) .esser la Vita Nuova scritta dinanzi 
all'entrata della gioventù, di Dante, poiché un anno e. 
mezzo circa non alteravano il computo del Poeta, il 
quale duranti ancora le lagrime per la morta beatrice 
e quasi nel suo ventesimosesto anno, come afferma il 
Boccaccio, avrebbe cominciato la Vita Nuova, per fi- 
nirla e pubblicarla l'anno appresso, quando dunque la 
entrata della gioventù non si poteva dire anche del 
tutto trapassata. E se la congettura ragionevolissima 
di mutare in tre i trenta mesi del Convito potesse 
avere l'appoggio di qualche codice, quanto non acqui- 
sterebbe di evidenza la data stabilita dal Todeschini 1 
Ma non ce n'è vero bisogno, inquantochè la canzone 
Voi che intendendo, ecc. può benissimo appartenere 
al secondo periodo dell'amore di Dante per la Donna 
gentile e aver preceduto di poco la canzone: Amor 
che nella mente, ecc. 
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|uando già la dissertazione sull' Ulisse dantesco 
era stampata , Y egregio e chiarissimo amico mio 
Prof. Isidoro Del Lungo, mi fé conoscere un bel canto 
di Alfredo Tennyson, che mirabilmente ritrae e pone 
in atto lo spiriro dell'episodio da me illustrato, e in 
Ulisse incarna il tipo dell'avidità d'apprendere e sco- 
prir nuove cose. Reputando che agli amatori di Dante 
tornerà cosa grata il vedere come un illustre poeta 
inglese si lassasse ispirare dal sommo poeta italiano, 
pongo quel canto qui appresso nella facile traduzione 
di Carlo Fàccioli. Togliendolo dal volumetto delle 
liriche di A. Tennyson, seconda edizione, edito a 
Firenze dai Successori Le Monnier, nel 1879 (pag. 199 
e seg). 

ULISSE. 

Giova bea poco, che tra ignude rocce 
Re neghittoso i giorni miei consumi, 
Ad un tranquillo focolar seduto 
In compagnia d'antica moglie; e leggi 
Ineguali dispensi e ad un selvaggio 
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Popolo imperi, che si nutre e dorme 
E tesoreggia e non m'apprezza. Io sento 
Acre un desìo di viaggiar. La coppa 
Vo' bere de la vita insino al fondo. 
Gioii, soffersi e assiduamente oprai 
Dall'età giovanile a la canuta, 
Co' miei fidi e da sol, sovra l'aprica 
Terra o traverso al rimugghiar d'oscuri 
Flutti, da le nembose Iadi sferzati. 
M'acquistai nome, però che, vagando 
Con ansioso cor, popoli « prenci 
Vidi e conobbi, are, costumi, leggi 
E affollate assemblée, maggior di tutti 
Sempre e datutti>orrevolmente accolto, 

. ET fier diletto assaporai puranco 
De le battaglie, in sul remoto piano 

- Alto echeggiante d'Ilion ventoso. 
Di quello che m'occorse a la pupilla, 

r Non' testimon, ma parte io fui. Cotanta 
Esperienza d'uomini e di cose, 
Tuttavolta, ch'é mai?... terso orizzonte 
Che in lontananza mi dischiude un mondo 
Non ancora esplorato, il cui bel lembo 
Più si dilegua, quanto più l'accosti. 

Com'è tristo il fermarsi e fin la speme 
Depor d'ogni gagliarda opra; nell'ozio 
Irrugginire; né brillar, per lungo 
Uso consunti ! Non può- dir ch'esista- 
Chi sol respira. Vita e vita aggiunta 
Saria poco per me, che tante imprese 
Infaticabil maturai nell'alma, 
E avverso il fato di compir mi tolse. 
E tristamente nondimen m'avveggo. 
Che dell'unica vita a me concessa 
Brevi mi restan numerati giorni.... 
Giorni che mai non brutterò d'inerzia; ~ 
Morte precoce ! — Il vigile mio spirto 
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A la scienza anela; e, qual cadente 
Stella, l'insegne oltre ogni più. remoto 
Confin segnato dall' uman pensiero. 

Questi è mio figlio, il valoroso e saggio 
Telemaco, che amai, ch'amo cotanto, 
E a cui commetto l'isola e lo scettro. 
Dotato egli è d'acume, a ben fornire 
Il gravissimo incarco; — a render mite 
Col fren de la ragione un popol rude, 
E gradualmente all'utile ed al buono 
Accostumarlo e al bello; — affettuoso; — 
Pien di decoro — al centro della sfera 
Dei comuni doveri, — e cosi pio, 
Che non mai lascerà deserte l'are 
Dei domestici Numi, allor che lunge 
Da la patria n'andrò — Com'egli adempie 
Il suo compito, io pure adempio il mio. 

È quello il porto. La marina brezza 
Inturgida le vele al mio naviglio, 
Mentre laggiuso il pelago s'abbuia 
Sinistramente. O fidi miei compagni, 
Anime audaci, che con me diviso 
Prima il lento pensier, poi l'opra avete 
Rapida come subitaneo lampo; 
E con pari letizia a la procella 
Opponeste ed al Sol libere fronti, 
Noi siam già vecchi. È tuttavia sua gloria 
A la vecchiaia e sua fatica. A mezzo 
Tronca la Parca inesorabilmente 
Proposti e imprese: oh! ma qualcuna d'esse, 
Innanzi a quella bieca ora, n'è dato, 
Marinai, di compir, degna di braccia 
E d'anime che un di contro gli Dei 
Indomite lottaro. 

Il raggio estremo 
Langue del giorno all'orizzonte, e lenta 
Sorge la Luna tra' vapori. I fochi 
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De le capanne su gli alpestri scogli 

Riscintillan più vivi, e l'oceano 

Geme da lungi con sue mille vocL 

Coraggio, amici, e andiaml non è mai tardi 

Movere in cerca d'un novello mondo. 

In alto, in alto; e i pareggiati remi 

Battan l'onda spumosa. Oltre il confine 

Dell'Occidente navigar vogl'io, 

Là dove ogni venoso astro tramonta. 

L'abisso forse ingojeranne; forse 

Toccherem le Felici isole e '1 grande 

Achille rivedremo, in altre piaggie 

Ben da noi conosciuto. Assai n'è tolto, 

Ma pur assai rimane; e, benché scemi 

Del mirabil ardir che fé' la terra 

Attonita ed il ciel ne* vecchi giorni, 

Siam quel che siamo: — una compatta schiera 

D'eroici spirti, affievoliti, è vero, 

Dagli anni e dal destin; ma strenuamente 

A combatter parati, a cercar sempre, 

E a mostrarsi ne' casi avversi o lieti 

Non orgogliosi mai, né mai codardi — 
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